Đi nhận xác Thầy

Tôn Thất Sang

Inline images 1

Kính dâng hương hồn các vị Giáo Sư Đức Quốc:

Giáo Sư Gunther Krainick và Phu Nhân:

-Thạc sĩ Y Khoa Đại Học Greifswald 1943

-Thạc sĩ Y Khoa Đại Học Freiburg    1951

-Giáo Sư Nhi Khoa Đại Học Freiburg 1954

-Giáo Sư Nhi Khoa Đại Học Y Khoa Huế...

 Giáo Sư Raymund Discher:

-Giáo Sư Bệnh Lư Nội Thương Đại Học Y Khoa Huế

-Trưởng Khu Bệnh Lư Nội Thương Đại Học Y Khoa Huế

Bác Sĩ Alterkoster:

-Phụ Tá Giáo Sư Bệnh Lư Nội Thương

-Bác Sĩ thường trú khu Truyền Nhiểm  

  ...là những vị đă đóng góp công lao và tâm trí rất nhiều vào việc khai sáng Đại Học Y Khoa Huế...

  Những vị, với lương tâm chức nghiệp cao quí và ḷng vị tha vô bờ đối với bệnh nhân, đă măi là gương sáng của chúng tôi.

  Những vị đă bỏ ḿnh nơi quê người v́ tâm hồn bác ái và t́nh nhân loại (Tết Mậu Thân 1968)  

Lần giở những trang trân trọng đầu tiên của cuốn luận án Y Khoa; nh́n tên, tước vị của các Giáo Sư người Đức, bỗng nhiên tôi thấy ḷng bồi hồi dâng lên niềm đau xót vô vàn với những tiếc nuối khôn nguôi. Những thương yêu, kính mến, với biết bao kỷ niệm và ḷng tri ân với các vị; đă v́ thiện tâm, chấp nhận hy sinh, xa gia đ́nh, xa bạn bè, xa tổ quốc thân yêu, để đem sở học và nguyện ước của ḿnh, đi truyền rao để khai hóa tận một xứ sở kém mở mang, xa xôi hẻo lánh, đầy dẫy hiểm nguy, ở tận bên kia bờ Đại Dương. Ước nguyện của quí vị thật dễ thương và hiền ḥa là làm sao tạo dựng những bác sĩ Y Khoa tài năng, để đem sở học phục vụ bệnh nhân, phục vụ con người, phục vụ Y đạo ở ngay xứ sở họ.

Thế nhưng, những hy sinh cao quí, từ những con người nhân ái đó, đă bị trả một giá quá đắt - bằng chính mạng sống của họ - bởi một chính quyền gọi là phát xuất từ nhân dân, v́ hạnh phúc của nhân dân “chính quyền Cộng Sản”; đă lạnh lùng ra lệnh thủ tiêu họ, không chút tiết thương, trong biến động do chúng gây ra, cái gọi là “Mặt trận Toàn dân nổi dậy tổng công kích”vào cố đô Huế; trong dịp hưu chiến Tết Mậu Thân!?

Hạ tuần tháng 4, năm 1968.

Khoảng gần hai tháng, sau Tết Mậu Thân, cố đô Huế đă được quân lực VNCH tái chiếm (25 tháng 2 – 1968 dựng lại cờ tại kỳ đài chính của cố đô Huế; VC khai hỏa trong đêm Giao Thừa 29-1-68)

Huế, sau những ngày bị bọn quỉ đỏ tràn ngập, đă nhuộm máu đào và nước mắt!

Không có phường nào, xă nào, không có xóm nào, không có gia đ́nh nào, là không có người thân ngă gục, cha xa con, vợ mất chồng hoặc bằng viên đạn, hoặc bằng con dao, hoặc bằng cán cuốc...Có hàng loạt ngựi bị chôn sống, sau khi bị cột thành từng “xâu người”, nối kết lại bằng dây dừa, dây điện thoại...

-Nào Phú Thứ oán khí ngất trời, với tiếng khóc và màu tang phủ trắng cánh đồng!

-Nào chùa Áo Vàng (Tăng Quang Tự), nào lăng Tự Đức.

-Nào Trung Học Gia Hội, với hầm chôn tập thể, nơi mà trường học biến thành ḷ sát sinh, nơi mà bọn “phản sư diệt tổ Hoàng Phủ Ngọc Tường, Nguyễn Đắc Xuân...và Lê Văn Hảo (Chủ Tịch Lực Lượng Dân Tộc, Dân Chủ và Hoà B́nh tại Huế), đă triệt để vâng lời bác Hồ dạy: "Trăm năm trồng người” để chôn sống hàng loạt con người bằng xương bằng thịt với nỗi đau kinh khiếp, rợn người mà oán khí chất ngất của họ chắc sẽ đời đời theo níu chân bác và gia đ́nh mà đ̣i nợ xưong máu!..

-Nào Khe Đá Mài, Băi Dâu, Tây Lộc..., mà mỗi địa danh là một âm vang của loài quỉ đỏ!! 

Huế tang thương lầy lội

Huế rách như xơ mướp!

Huế tiêu điều với tường xiêu, mái đổ

Huế với thép gai giăng mắc

Huế như mặt kẻ bị đậu mùa!!

Huế với B40, với AK47, với CKC báng đỏ,

Huế đầy nước mắt với khăn tang,

Máu đỏ tanh hôi chảy ngập đàng,

Hoa cúc, mai vàng sau chẳng thấy?

Chỉ c̣n hoang lạnh với ly tan?!!   

Trong cái cảnh hổn mang ấy, tôi đi giữa kinh thành Huế tang thương, đổ vỡ, lạc lỏng, bơ vơ, không định hướng như bị mộng du. Tôi đi mà ḷng ngậm ngùi thương tiếc như lạc mất người yêu xưa! Tôi đi, nh́n, nghe, phân vân, bồng bềnh như trong cơn ác mộng!

Mậu Thân 1968: "Huế đầy nước mắt với khăn tang"  

Bỗng tôi hoảng hồn v́ tiếng Vespa rít lên bên cạnh, đồng thời với cái vỗ vai làm tôi giật bắn người:

-Đă biết tin ǵ chưa?

Tôi định thần nh́n lại, th́ ra Đặng Ngọc Hồ, tôi hỏi.

-Tin ǵ mà có vẻ gấp rút thế?

-T́m thấy xác của các thầy Krainick, Discher, Alterkoster và cả xác bà Krainick nữa!

-Trời ơi, có chắc không, ở đâu?

-Nghe đâu gần chuà Tường Vân, phía trên giốc Nam Giao. Rồi Hồ nói luôn:

-Ban đầu dân họ tưởng Mỹ, họ báo với tiểu khu. Tiểu khu liên lạc với Lănh sự Mỹ, th́ biết Mỹ tuy có thiệt hại khá nhiều, nhưng không có mất tích. Sau liên lạc với viện Đại Học ḿnh và với Lănh Sự Quán Tây Đức th́ biết Đức bị mất tích 4 công dân: 3 nam và 1 nữ. Bây giờ th́ trùng khớp.

Tôi chưa kịp đ́nh thần, th́ trong tiếng c̣i inh ỏi, đă trông thấy Bùi Hửu Út xuất hiện như một cơn lốc trên chiếc xe gắn máy, lạng và thắng nhanh như chớp! Tôi và Hồ vừa vội vàng nhảy tránh cú lạng vừa nói cho Út biết...Đằng xa lại thấy Lê Đ́nh Thiềng, chở Nguyễn Quang trờ tới...

Bọn tôi, vội vàng làm cuộc họp “bỏ túi” trên lề đường Trần Hưng Đạo, gần chi Thông Tin ở chân múi cầu Trường Tiền, bay giờ đă găy một nhịp – vết ô nhục do đoàn cán binh Bắc Việt để lại, khắc một vết nhơ sâu đậm trong ḷng người dân xứ Huế.

Khi đó vào khoảng mười giờ sáng, cái lạnh của những ngày đầu Xuân len lén như dao cắt vào da thịt, lại thêm cái nắng quái của ngày Xuân, sao hôm nay lại khác thường, nó nhợt nhạt, vàng vàng, tai tái như da của một xác chết. Nó như bàn bạc mùi tử khí của một thành phố đang ung mủ, đă có lắm người chết oan khiên uất hận; chúng tôi chợt nghĩ đến các thầy và thương quá là thương

Tôi đề nghị anh Hồ qua tiểu khu hỏi lại t́nh h́nh an ninh vùng đó đă ổn chưa; C̣n chúng tôi, lên xe, chở nhau, nhắm vùng Nam Giao trực chỉ.

Một hồi sau, Tiểu Khu cho một tiểu đội, trên chiếc xe Dodge, với vũ khí đầy đủ đi mở đường, nhắm hướng vùng chùa Tường Vân. Anh Thiếu úy bảo bọn tôi ngồi chờ ở ngă ba đường Nam Giao, ngả rẻ vào chùa Tựng Vân để chờ họ báo tin. Khoảng nữa giờ sau, viên sĩ quan trở lại bảo t́nh h́nh an ninh an toàn, ụ không có ḿn bẩy và hiện tiểu đội ông vẫn bám sát địa h́nh.  

  Đột nhiên ông buồn bă, ngậm ngùi nói:

-Quân tôi, cùng một số dân trong xóm, đang đào đất, thấy nhô lên bốn đầu tóc, trong đó có một đầu tóc màu bạch kim, thật tội nghiệp quá!

Bọn tôi nh́n nhau thở dài:

-Chắc là thầy Discher rồi!

Mái tóc màu bạch kim, hơi dợn sóng của người thầy tài ba thưong mến học tṛ, xem học tṛ như con, không ngừng ám ảnh tâm hồn chúng tôi đến xót xa.

Bọn tôi cám ơn viên Sĩ Quan và tất cả lên xe, nhắm hướng chùa Tường Vân trực chỉ.

Chùa Tựng Vân nằm về hưóng tây nam núi Ngự B́nh (hưóng Nam Giao, từ phố đi lên), đi quá chùa Sư Nữ một quảng xa th́ rẽ phải, con đừờng ṃn đất đỏ, thoai thoải dốc với nhiều ổ gà và nhiều bụi rậm.

  Ngôi chùa với mái rêu phong, cỗ kính, chung quanh sân rộng là những ngọn trúc la đà. Ở giữa là ngọn giả sơn Ngư Tiều Canh Độc. Xa xa, về phía dưói ruộng là hàng tre bao phủ, xanh ngắt một màu, xen kẻ mấy cây lồ ô, thân vàng có sọc xanh, dịu dàng lay động trứoc gió. Cảnh chùa tuy đẹp, nhưng bọn tôi không c̣n ḷng dạ nào thưởng ngoạn khung cảnh nên thơ! Vừa xuống xe tại sân chùa, đă nghe tiếng cuốc xẻn và thấy vài người dân địa phưong tụm năm tụm ba, cùng một vài anh em quân nhân đang xúm xít đào bới tận bờ hào tre, cách sân chùa khoảng 200 mét. Bọn tôi vội vàng chạy lại:

  -Tội quá các anh ôi, 3 ông, 1 bà. Tất cả đều bị bắn giống nhau. Tụi VC thật quá dă man, côn đồ! tiếng một quân nhân phát biểu.

“... Trong chiếc hầm chật hẹp đó, 4 ngựi ngoại quốc đều bị trói thúc ké, hai tay bị bẻ quặc ra sau lưng, bị siết chặc bằng giây điện thoại truyền tin...”

Tôi vội vàng nh́n theo tay anh chỉ, thấy ba quân nhân đang cùng một vài ngựi dân, tay cuốc, tay xẽng, nhẹ nhàng xúc đất và cát lên từ một chiếc hầm đào vội; bề dài khoảng 3.0m, bề ngang khoảng 1.0m và bề cao khoảng 1.0m, vừa đủ cho thế qú thẳng đứng của một ngựi ngoại quốc! Trong chiếc hầm chật hẹp đó, 4 ngựi ngoại quốc đều bị trói thúc ké, hai tay bị bẻ quặc ra sau lưng, bị siết chặc bằng giây điện thoại truyền tin. Nh́n mặt họ đều bị biến đổi. Thái dưong trái là lỗ đạn vào, thái dưong phải là lỗ đạn ra, nên bị phá ra toang hoát; mắt lồi hẳn ra ngoài! Đựng đi ngọt xớt của viên dạn do chính kẻ luôn luôn rêu rao lấy lưọng khoan hồng và nhân đạo làm nền tảng để xử thế, đă làm méo mó, biến dạng những khuôn mặt hiền hoà của các vị thầy chúng ta. Các Thầy đă “được giải phóng” bởi cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam của Bắc Bộ Phủ!! Chúng đă đang tâm đi “giải phóng” những con ngựi chỉ biết đem t́nh thương và ḷng nhân ái ra cứu chữa cho mọi ngựi bệnh tật, nghèo đói..

Sau đó, chúng tôi cùng nhau, ngươi một tay phụ giúp anh em chuyển xác quí thầy lên xe của tiểu khu và đưa vào nhà xác của Bệnh Viện Trung Ương Huế.  

"... Các Thầy đă “được giải phóng” bởi cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam của Bắc Bộ Phủ!!!..."  

Cả thành phố Huế xôn xao, cả bệnh viện xôn xao! Nhiều ngựi đă khóc nức nở. Có nhiều tiếng khóc thầm lặng ở khu nội thưong, pḥng cấp cứu, khu truyền nhiểm, khu nhi đồng…..  

  -Ôi, c̣n đâu nữa vị Bác Sĩ trưỏng đoàn, luống tuổi, hồn nhiên, thưong yêu sinh viên, đă luôn luôn tận tụy trong bài giảng, trong lâm sàn, suốt đêm ngày khám bệnh ở khu Nhi Đồng. Thân mật với sinh viên, vui đùa, xem như con; chúng tôi thựng gọi ông là Bon Papa.

Có lần, trong khi chuông reo, chờ giáo sư đổi giờ vào giảng, chúng tôi thuờng nghịch ngợm “câu giờ”; mặc dầu chuông reo, nhưng chưa chịu vào lớp. Tôi cùng Lê văn Mộ, Trần Xuân Thắng, Hoàng Thế Định…đứng cheo leo trên mép thành cửa sổ lầu hai, nói chuyện phiếm. Ông đi lại nhắc nhở:

  -C’est l’heure!

  Chúng tôi giả bộ không nghe, ông vội trờ tới, nheo mắt, lo lắng mĩm cựi nói:

  -N’avez vous pas peur de tomber du ciel?

  Tôi làm bộ sắp rơi từ cửa sổ đáp:

  -Si, mais je veux voler dans le ciel plein de beaux nuages, mon bon papa.

  Ô ng vội vàng chạy lại, hai tay nhẹ nhàng nhất bỗng tôi lên, đặt xuống sàn nhà, hào hển nói:

 -Oh, Il faut faire attention, mon pauvre enfant!

  Bọn chúng tôi cười sảng khoái v́ câu đựoc giờ, ù chạy vào pḥng học. Bon Papa mệt nhọc theo sau!  

C̣n đâu những kỷ niệm êm đềm bên ngựi Thầy yêu quí, ngựi đă đem hết cuộc đời tận tuỵ để phụng sự khoa học. Lẽ ra Thầy phải về nước dương bệnh một thời gian, sau khi bị cơn bệnh “Japanese Encephalitis” vật vă một thời, tưỏng như gần “đi đứt”. Tuy nhien ông đă ở lại vào dịp Tết Mậu Thân nghiệt ngả và bọn quỉ đỏ đă bắt Thầy cùng vị phu nhân can đảm, yêu thưong chồng, xin được đi theo để chăm sóc chồng cho đến ngày cuối cuộc đời th́ Bà cũng bị xử bắn luôn!  

Xin vĩnh biệt thầy cùng phu nhân.

 Nguyện cầu Thầy cùng phu nhân thanh b́nh trong cơi vĩnh hằng, ở nơi không c̣n hận thù, ở nơi mà bọn quỉ đỏ phải lánh xa.  

  -Ôi, c̣n đâu nữa, Bác Sĩ Raymund Discher - ngựi BS trẻ tuổi, điềm đạm và trầm tĩnh, vui tính và nhân hậu nhưng nghiêm khắc, ngày đêm ở khu truyền nhiễm, với tương lai đang rực sáng, Nhớ lại những “Family Party” thầy và cô thỉnh thoảng mở ra, mời sinh viên một vài lớp đến dự trong căn apartment nhỏ ấm cúng, bên bờ sông Bến Ngự. Thầy và cô hạnh phúc bên nhau như đôi vợ chồng mới cưói, thức ăn nhẹ, ruợu chát đỏ, vừa chuyện tṛ với đám sinh viên và nghe những tấu khúc bất hủ của Mozart trong không gian của buổi chiều đang tắt nắng, chỉ c̣n lại ánh đèn vàng của gian pḥng ấm cúng.. Hạnh phúc của thầy cô b́nh yên và miên viễn đến chừng nào.  

  Tuy nhiên định mệnh năm Mậu Thân đă khắc nghiệt cướp đi mạng sống của người chồng tài hoa. Thầy vừa mới đưa vợ về nước, và đáng lẽ thầy c̣n được nghỉ, mọi ngựi đều khuyên nên ở lại, nói t́nh h́nh ngoài Huế không an ninh, nhưng thầy lại t́m đủ mọi cách ra Huế để giảng dạy sinh viên cho kịp thời khoá biểu riêng mà thầy đă lập sẳn!

Bọn quỉ đỏ đă nhẫn tâm hành quyết thầy bằng viên đạn xuyên thái dương đầy thù hận!

Nguyện cầu linh hồn Bác Sĩ Raymund Discher sẽ măi măi b́nh yên ở chốn vĩnh hằng.  

-Ôi, c̣n đâu nữa Bác Sĩ Alterkoster, ngựi Bác Sỉ trẻ tuổi, đẹp trai, tận tâm ở khu truyền nhiễm. Alterkoster với bộ râu quai nón đầy vẻ giang hồ của một tay hải tặc khí phách “Le Viking”, đôi mắt xanh biếc ánh lên nét thông minh và nhân từ; nh́n chung rất lôi cuốn và nhất định phải là một “good guy”. Alterkoster rất thân mật và hoà đồng với sinh viên, ông thựng rũ sinh viên lên Kim Long, Thiên Mụ ăn chè, ăn bánh bèo ..Tướng ông rất tốt, xem qua không thể chết yểu được, ngờ đâu lại bại dưới tay “sát thủ” của đảng và bác!

Nguyện cầu BS. Alterkoster sẽ măi măi ở nơi chốn Thiên Đàng.  

  Tối hôm đó, chúng tôi, hầu như tất cả các sinh viên Y khoa c̣n tại Huế, đều tề tựu đến bệnh viện trung ưong. Từ Đại Học Xá Nam Giao, trung tâm Xavier, trường Nữ Hộ Sinh Quốc Gia, Cán Sự Y Tế... các bạn ở mọi nơi trong thành phố, lần lượt biết tin, tập trung tại pḥng trực bệnh viện để phân chia công việc và trực xác quí thầy, đang tạm quàng tại nhà xác bệnh viện.

Mờ sáng hôm sau, quan tài quí thầy được đưa lên quàn tại Toà Viện Trưỏng Viện Đại Học Huế.

Sinh viên Y khoa chúng tôi, quần sẩm, áo chemise trắng dài tay, cravat đen; nghiêm trang ṿng tay đứng thành hai hàng, trực bên quan tài quí thầy. Những tràng hoa phúng điếu rải rác của các Toà Lănh Sự, các Trựng, các Hội Đoàn, Đoàn Thể, các Phân Khoa bạn...

 

Thầy Cô và Sinh Viên Y Khoa Huế bên cạnh bia tưởng niệm các GS, BS đă bị thảm sát trong biến cố Mậu Thân 1968.

  Đức Tổng Giám Mục Địa Phận Huế  Nguyễn Kim Điền chủ tế.

Không khí lắng đọng, cảm xúc và trang nghiêm. Mắt mọi ngựi đều rưng rưng, tiếng máy quay phim đều đều, âm thanh trầm buồn như lời nguyện cầu. Đột nhiên, có tiếng thổn thức ở phía cửa chính, mọi ngựi xôn xao nh́n ra; nhiều ống kính hưóng theo, ánh sáng máy ảnh lập loè: Một thiếu nữ, trong bộ đồ đen tuyền, khăn tang trắng bịt ngang đầu, nức nở lăo đảo tiến vào; hai tay ôm chặc ṿng hoa tím – Couronne Mortuaire – kết cườm đen có đính dăi băng màu tím với gịng chữ trắng “To You With All My Sacred And Humble Love” Đức Tổng Giám Mục lặng lẽ nh́n, nét mặt ngài dịu đi. Mọi ngựi xúc động bàng hoàng cùng với nhiều tiếng nức nở. Ai đây? Ngựi thiếu nữ nhẹ đặt ṿng hoa trước linh cữu của BS. Alterkoster rồi phủ phục xuống, ôm quan tài khóc nức nở!

  Mắt tôi mờ đi, cảm xúc đến lặng ngựi; nh́n người thiếu nữ, không c̣n trẻ lắm, với nét thuỳ mị, đoan trang và kín đáo, kín đáo như trong t́nh yêu thiêng liêng của chị, thắm thiết và buồn như màu tím của vành Couronne mortuaire. Những giọt nước mắt xót thương chị đang gởi cho ngựi ḿnh yêu vừa ngă gục trên mănh đất của quê hương nầy. Máu đào của anh, vô t́nh đă tô thắm lên quê hưong Việt Nam mến yêu của chị!

T́nh yêu của hai người kín đáo và thầm lặng như gịng sông xứ Huế, rất ít người được biết.

Ở đây, tôi xin phép chị Thảo – vâng, người ấy chính là chị – cho tôi viết ra điều; phải chăng đó là những kỹ niệm cao quí nhất và thiêng liêng nhất của cả cuộc đời chị; mà tôi tin rằng, nếu mọi người biết đến, cũng sẽ làm tâm hồn họ thăng hoa, bâng khuâng và xúc động, như khi họ khám phá ra một khu vườn hoa đầy hương sắc, kỳ bí, mong manh, dễ vở. Họ sẽ ngạc nhiên thích thú và trân trọng giữ ǵn...

(Chị là chuyên viên pḥng thí nghiệm trường Y, nhưng chị thường lên thư viện để t́m sách đọc nghiên cứu, và tṛ chuyện cùng chị Hựng nên nhiều người cứ tưởng chị là quản thủ thư viện - là chị Hường).  

  Sáng hôm sau, hai chiếc máy bay màu trắng bạc “Air America”đưa bốn quan tài vào phi trường Tân Sơn Nhất. Ở đó, ngoài phái đoàn Đại Học Y Khoa Huế, c̣n có phái đoàn của sinh viên Đại Học Y Khoa Saigon chờ đón với ṿng hoa phân ưu và biểu ngữ lên án bọn quỉ đỏ đă ra tay thảm sát những người  làm công việc y tế, chỉ biết phụng sự khoa học, phụng sự nhân loại.

(**) Linh cữu của bốn vị được đưa ra phi cơ về cố quốc trên chiếc xe có bốn ngựa kéo, theo sau là 250 sinh viên Y Khoa Huế và Saigon, đội đưa tang và đội quân danh dự của Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa.  

Bia tưởng niệm các GS, BS Krainick, Raymund Disher và ALois Altekoester như trong h́nh đă bị đập và vất xuống hồ rau muống nằm giữa trường Y Khoa Huế và trường Cán sự Điều dưỡng sau ngày đất nước thống nhất. "Qúy Thầy đă bị chôn hai lần (1968 và 1975), nhưng măi măi tập thể Y Khoa Huế không bao giờ quên ơn của qúy Thầy đă góp công xây dựng trường, đào tạo những Bác Sĩ tài năng và đă hy sinh đời ḿnh cho lư tưởng phụng sự Y đạo ngay trên quê hương chúng tôi."

Một biểu ngữ ghi “Đại Học Huế không quên các giáo sư người Đức”. Trước khi linh cữu được đưa lên máy bay, nghi lễ tiễn biệt diễn ra thật cảm động. Ông Trân, thứ trưởng bộ giáo dục và kỹ thuật phát biểu: "Bao nhiêu năm, tôi đă từng tham dự nhiều buổi lễ ghi nhớ các anh hùng hy sinh cho tổ quốc, nhưng chưa bao giờ cảm động như hôm nay, khi tiễn biệt những người Bác Sĩ dân sự này đă chết cho lư tưởng cao cả v́ tha nhân và nhân loại. "

(**) Trích “Cái chết của Bác Sĩ Krainick” của Elje Vannema, trang 98 – 99 (Cuốn Thảm sát Mậu Thân ở Huế)

  Máy bay rời phi đạo, cất cánh lên cao dần và mất hút, mọi người vẫy tay tiễn biệt lần cuối, ánh mắt đỏ hoe, mờ lệ...

Vĩnh biệt từ nay bóng dáng thầy

T́nh sư nghĩa phụ sáng trời mây

Thương người viễn xứ thân tan nát

Lưu lại danh thơm với tháng ngày!

Tôn Thất Sang

Cali, ngày 22 tháng 3 năm 1991  

Trở lại