T́nh chị duyên em Vũ Ngọc Văn |
Chiều
Chủ Nhật, Vũ cùng người yêu thong thả
sánh bước bên nhau trên bến Bạch Đằng.
Gió từ sông Sài G̣n thổi vào mát rượi. Tà áo
dài xanh của Vân phất phới bay trong gió, quấn
quít lấy bộ đồ lính thủy của Vũ
là h́nh ảnh đẹp tuyệt vời trong cuộc
đời thủy thủ của chàng. Chỉ c̣n
một buổi chiều nay hai người cuống quít
hưởng trọn hạnh phúc bên nhau để ngày
mai xa cách v́ chiến hạm của chàng phải lên
đường ra khơi công tác.Từ ngày quen nhau và
yêu nhau đă một năm rồi mà những ngày
gặp gỡ gần nhau chẳng có là bao. Chỉ toàn
là những tháng ngày nhớ nhung cách biệt. Nhưng
Vân vẫn vui vẻ chấp nhận, làm người yêu
lính biển là thế đó. Mới
mười ngày trước đây, chiến hạm
của chàng được lệnh về Sài G̣n
nghỉ bến và tu bổ sau gần hai tháng tuần dương.
Nhưng cuối tháng Ba 1975 này, t́nh h́nh đất nước
gặp nhiều nguy biến. Nào là Ban Mê Thuột
thất thủ, nào là các tỉnh Tây nguyên di tản và
miền Trung bị áp lực Cộng sản uy hiếp
nặng nề. V́ thế chiến hạm phải thi hành
công tác khẩn cấp mặc dù t́nh trạng kỹ
thuật c̣n yếu kém. Thế là mai đây chàng
lại theo con tàu lênh đênh trên biển cả,
sống tiếp những ngày dài xa bờ, xa bến, xa
gia đ́nh, xa người yêu. Đời lính biển
với mộng hải hồ nhiều lúc thật lư thú
nhưng cũng lắm vất vả khổ đau. Có
những giờ phút thần tiên khi biển êm sóng
lặng bóng trăng tṛn vằng vặc cùng vạn v́
sao lấp lánh sáng cả bầu trời, con tàu oai hùng
rẽ sóng vượt trùng dương. Đời
thủy thủ lúc bấy giờ thơ mộng, đẹp
như bài “t́nh ca người đi biển”. Nhưng
khi thần biển nổi cơn phẫn nộ với
biển gào gió thét làm con tàu lắc lư, chơi vơi,
vùi dập theo từng đợt sóng lớn. Ai
nấy đều mệt nhoài v́ say sóng, đa số
bỏ ăn bỏ uống, nôn thốc nôn tháo đến
cả mật xanh mật vàng để “cho cá ăn
chè”. Vũ
biết chuyến công tác sắp tới sẽ gặp
nhiều cam go nguy biến nhưng chàng không dám cho Vân
biết, sợ nàng buồn lo. Chàng cố vui trọn
hạnh phúc bên Vân trong buổi chiều nay, mong đem
đến cho nàng ḷng tin yêu trước lúc chia tay.
Đến khi thành phố đă lên đèn, chàng
lấy xe đưa nàng về nhà và vào từ
biệt gia đ́nh nàng. Bấy lâu nay, cha mẹ nàng
vẫn thương quư chàng và xem Vũ như là chàng
rể tương lai. Sau
một lúc hầu chuyện với cha mẹ nàng, Vũ
đứng lên xin phép về nhà. Vân đưa
tiễn người yêu ra cổng th́ Loan – cô em gái
nhỏ của nàng - tuổi độ mười ba,
chạy theo nắm áo chàng ṿi vĩnh: -Tàu
anh đi công tác nếu có ghé miền Trung nhớ mua
cho em cái nón lá bài thơ, nghe anh!
Giă biệt người yêu, chàng lên xe về nhà. Mẹ chàng đang đón đợi chàng ở cửa. Nắm tay mẹ cùng bước vào nhà, Vũ cùng mẹ dùng bữa cơm tối. Cạnh đó, chàng thấy mẹ chàng đă chuẩn bị sẳn cho chàng một xách tay nhỏ để sáng mai chàng đem xuống tàu. Trong đó có mấy bộ quần áo đă ủi thẳng nếp, vài món thức ăn khô, thuốc men cùng các vật dụng linh tinh khác. Chàng cảm động, thương mẹ vô cùng. Mẹ chàng vẫn chăm sóc chàng từng li từng tí như thưở nào chàng c̣n là cậu học tṛ. Tuy thương mẹ nhưng chàng vẫn cằn nhằn: -Con ở dưới tàu đầy đủ cả nào có thiếu ǵ mà mẹ làm mấy thức ăn này. Thuốc men dưới chiến hạm dư thừa con có bao giờ dùng tới đâu. Mẹ xem con c̣n bé lắm không bằng! Mẹ
chàng vẫn dịu dàng, từ tốn bảo chàng: Chàng nghẹn ngào, xúc động v́ thương mẹ quá. Cha chàng mất đă lâu, để lại cho mẹ chàng sống đơn chiếc trong cảnh mẹ góa con côi, tảo tần nuôi chàng ăn học. Đến lúc trưởng thành, chàng phải rời mái trường để vào quân ngũ. Từ đó mẹ chàng sống thêm những chuỗi ngày buồn cô độc và luôn lo lắng cho chàng. Chàng
gượng cười, pha tṛ cho mẹ vui: Mẹ
chàng cười vui, mắng yêu: Sáng sớm hôm sau, chàng từ giă mẹ xách túi hành trang xuống tàu. Chiến hạm đă sẳn sàng lên đường. Sau khi nhận lệnh công tác xong, hạm trưởng về tàu và ra lệnh nhiệm sở vận chuyển. Con tàu từ từ tách bến, thủy thủ đoàn trong bộ tiểu lễ trắng đứng dàn chào bên hữu hạm. Chào tạm biệt Hạm Đội, Bộ Tư Lệnh Hải Quân, tượng Thánh Tổ Hải Quân Trần Hưng Đạo ở công trường Mê Linh với lời thề quyết chiến thắng quân Nguyên năm xưa. Con tàu tiến chầm chậm từ giă thủ đô Sài G̣n sau đó tăng vận tốc hướng ra cửa biển và trực chỉ Đà Nẵng. Trên đường đi, chiến hạm được lệnh mới tăng phái cho Vùng 2 Duyên Hải dưới quyền chỉ huy của Phó Đề Đốc Hoàng Cơ Minh. Bấy giờ các tỉnh miền Trung vô cùng nguy ngập và hỗn loạn. Chiều ngày 31-03-1975 chiến hạm chàng từ Cam Ranh hướng ra phương Bắc để bảo vệ thị xă Qui Nhơn. Tỉnh này đang là ải địa đầu đang bị Cộng quân vây hăm v́ Quân Đoàn 1 vừa mới di tản hôm qua. Khi c̣n cách Qui Nhơn 50 hải lư về hướng Nam, chiến hạm chàng thấy một đoàn hạm đội từ Đà Nẵng rút chạy về. Mọi người trên đài chỉ huy tràn ngập nỗi bàng hoàng cay đắng v́ đây là lần đầu tiên chứng kiến cảnh một quân đoàn di tản thê thảm như thế. Chàng nh́n cảnh lịch sử đó trong buổi chiều tà, khi bóng tà dương từ từ lặn khuất sau dăy Trường Sơn như báo trước viễn ảnh tối đen của đất nước. Chiến hạm vẫn lặng lẽ tiến về phương Bắc, ngược chiều với các chiến hạm bạn đang lũ lượt di tản. Ngày 01-04-1975 Qui Nhơn ch́m đắm trong vùng lửa đạn với những đám cháy mịt trời. Các chiến hạm chiến đấu như tuần dương hạm, hộ tống hạm, trợ chiến hạm,... đều tập trung trước cửa biển Qui Nhơn. Đoàn tàu cố gắng tiến vào gần bờ để yểm trợ hải pháo cho các đơn vị bộ binh rút ra biển di tản. Các chiến hạm nhận lệnh bắn vào thành phố để chận bước tiến công của Cộng quân cho các đơn vị bạn an toàn thoát ra bờ biển. Nhưng rồi Qui Nhơn mất, sau đó Nha Trang, Cam Ranh cũng mất theo. Chiến hạm chàng chở một số lớn đồng bào chiến hữu di tản về Vũng Tàu. Sau đó chiến hạm nhận lệnh tăng cường cho mặt trận vùng duyên hải Phan Rang, Phan Thiết. Tại eo biển Cà Ná, chiến hạm chàng đă chạm súng dữ dội với xe tăng T.54 Cộng sản và tham dự một trận hải chiến chớp nhoáng với tàu Bắc Việt ngoài khơi đảo Phú Quư.
Thế rồi ngày 28-04-1975 chiến hạm của chàng chỉ c̣n nhiệm vụ yểm trợ hải pháo cho thị xă Vũng Tàu. Nơi đây chàng thấy từng đoàn trực thăng, tàu thuyền, ghe đánh cá lũ lượt đưa người di tản ra tàu lớn. Từ đài chỉ huy nh́n vào trong bờ, thị xă Vũng Tàu đang bị Cộng quân pháo kích dồn dập, nơi nào bị trúng đạn bốc lên những cây nấm đen to khói lửa mịt mù. Chiều hôm đó, nghe tin tướng Dương Văn Minh lên làm Tổng Thống, chàng tuyệt vọng biết cuộc chiến sắp đến hồi kết cuộc. Tướng Minh đă hai lần đứng lên làm lịch sử là hai lần đắc tội với tổ quốc. Một lần cầm đầu nhóm tướng lănh tham lam bất tài để giết hại một vị tổng thống biết lo cho dân cho nước. Để đưa vận mệnh quốc gia vào tay ngoại bang thao túng và cho Cộng sản có cơ hội vùng lên thôn tính miền Nam. Một lần cuối cùng này, có công giao trọn đất nước cho Cộng sản với lời tuyên bố đầu hàng ô nhục, phản bội bao công lao các chiến sĩ đă đem máu đào của ḿnh tô thắm màu cờ quốc gia. Đến trưa ngày 30-04-1975, sau khi Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng, toàn cơi Việt Nam bị Cộng sản nhuộm đỏ từ đây. Chiến hạm của chàng vẫn c̣n lảng vảng ngoài khơi Vũng Tàu với đầy ắp người di tản. Chàng đau khổ, uất nghẹn nh́n vào quê hương thân yêu lần cuối. Nơi đó có mẹ già, người yêu đang rơi vào tay Cộng sản, buổi chia tay hôm nào nay đă thành vĩnh biệt sao? Chàng cùng chung số phận với toàn thể thủy thủ đoàn, chấp nhận cảnh nước mất nhà tan, đau ḷng bỏ lại bao người thân yêu kẹt lại quê hương khốn khổ và đưa chiến hạm tiến ra đảo Côn Sơn. Tại đây đă tập trung hầu hết các chiến hạm của Hải Quân Việt Nam được bảo vệ chung quanh bởi Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ. Thế
rồi, đoàn tàu lũ lượt theo đội h́nh
tiến về hướng Phi Luật Tân bắt đầu
cho kiếp lưu vong. Khi vào hải phận Phi, hạm
đội được lệnh hạ quốc
kỳ Việt Nam. Bởi v́ Việt Nam Cộng Ḥa
đă bị xóa tên trên bản đồ thế
giới và chính phủ Phi đă có thiết lập
quan hệ ngoại giao với Cộng sản Việt
Nam. Mọi người đều đứng nghiêm chào
lá cờ thân yêu lần cuối, gương mặt
hiện rơ nét đớn đau tủi nhục.
Sau khi cặp bến Subic Bay, Vũ rời chiến hạm cùng với đoàn người di tản sang một chiếc thương thuyền Mỹ để tiếp tục sang đảo Guam. Khi tàu cặp cầu ở quân cảng Guam xong, Vũ thẩn thờ như kẻ mất hồn, tay xách túi hành trang của mẹ đưa cho chàng ngày nào và lê từng bước nặng nề lên bờ. Trong những ngày tháng sống tha hương trên đảo Guam này, tâm hồn chàng bị giao động dữ dội, triền miên như qua từng cơn ác mộng. Thôi thế từ đây chàng đă thật sự xa cách mẹ hiền. Người mẹ đă tảo tần, thương yêu, nuôi nấng chàng ăn học cho đến ngày nay: Lưng
c̣ng uốn nặng kiếp long đong Người
mẹ đă hy sinh, tận tụy v́ chàng như
thế mà nay sao chàng lại nỡ để mẹ bơ
vơ bên kia bờ đại dương đau
khổ? Và người yêu bé nhỏ đă cùng chàng
thề ước, buổi chia tay lần cuối hôm nào
chàng vẫn c̣n nhớ măi: Ai
ra đi mà không từng bịn rịn, Nỗi
đau khổ nhớ thương những người
thân yêu làm chàng xúc động mănh liệt. Chàng càng
cay đắng tủi hờn hơn khi nh́n thấy
nhiều vị “quan to, súng ngắn” trước
đây đă từng tham ô, hống hách. Đến cơn
quốc biến, họ đă bỏ rơi ba quân
ở lại mà bồng bế vợ con, tiền
của t́m đường bôn tẩu. Chàng càng
buồn tủi hơn khi nghĩ đến ngày mai
sẽ sống lưu vong trên một quốc gia đă
phản bội, bán đứng đất nước
ḿnh. V́
thế, Vũ t́nh nguyện theo một số người
xuống tàu Việt Nam Thương Tín trở về
Việt Nhưng
khi chuyến tàu Việt Nam Thương Tín về đến
cửa biển Vũng Tàu th́ mọi người
bị bạo quyền Việt -
Mẹ hiền ơi! Con ngỡ con được
trở về với mẹ, để săn sóc
mẹ trong lúc tuổi già. Nào ngờ con quá ngây thơ
để giờ đây lọt vào gông cùm Cộng
sản. Thôi, con cam đành bất hiếu với
mẹ, hăy xem con như đă chết từ đây! V́
thế, trong những năm tháng dài bị đọa
đày, khổ sai trong trại cải tạo chàng
nhất quyết không viết thư về thăm gia
đ́nh. Chàng không muốn mẹ ḿnh phải đau
khổ khi biết ḿnh sống trong cảnh này. Hơn
sáu năm cải tạo chàng không được
một lần có thân nhân đến thăm nuôi
tiếp tế. Ấy thế mà chàng vẫn sống và
sau cùng được bọn Cộng sản thả
về. Về
lại Sài G̣n sau bảy năm cách biệt với
tấm thân tàn tạ, chàng bước vào nhà. Mẹ
chàng ngỡ ngàng, đứa con trai yêu quư bặt tin
đă bảy năm trường, nay bà gặp lại
như một giấc mơ. Hai mẹ con ôm nhau nức
nở. Sau một lúc xúc động, chàng kể
lại cho mẹ nghe quăng đời tủi nhục
của chàng vừa trải qua. Bà vừa nghe mà nước
mắt tuôn trào, ḷng đầy đắng cay thương
xót cho con. Sau
một ngày trùng phùng, hàn huyên với mẹ, chiều
hôm sau chàng xin phép mẹ đến thăm người
yêu. Gia đ́nh Vân sau một lúc bỡ ngỡ mới
nhận ra chàng. Tất cả đều “ồ” lên
kinh ngạc. Nghe chàng kể rơ câu chuyện xong,
mọi người đều thương cảm và
lặng lẽ thở dài. Người yêu của chàng
bỗng ôm mặt khóc nức nở. Hỏi ra: em đă
có chồng! Thôi th́: Trăm
ngh́n gửi lạy t́nh quân Tuy
bẽ bàng, nhưng chàng gượng vui an ủi người
yêu cũ v́ đó là lỗi tại chàng. Đời
con gái tuổi thanh xuân chỉ có một lần, chàng
đă biền biệt ra đi th́ chờ đợi
mỏi ṃn biết đến bao giờ? Loan, cô em gái
nhỏ năm nào c̣n bé bỏng, vẫn nũng nịu
đ̣i quà chàng nay là thiếu nữ đôi mươi
xinh đẹp. Cuối cùng, nàng và gia đ́nh t́m ra
một giải pháp để bù đắp những
mất mát cho đời chàng: Cậy
em, em có chịu lời, Cảnh
chàng hôm nay nào có khác chi Kim Trọng xưa kia t́m
đến gia đ́nh Kiều th́ Thúy Kiều đă bán
ḿnh chuộc cha mất rồi. Người yêu năm
cũ của chàng nay đă lỡ bước sang ngang,
“áo tím ngày xưa đi lấy
chồng” biết tính sao đây? Thôi th́...T̀NH
CHỊ, DUYÊN EM! Thế rồi một thời gian sau
đám cưới được cử hành. Để
rồi trong đêm tân hôn, chàng được lẫy
Kiều một câu thật hay, hay hơn cả nhân
vật trong truyện: Động
pḥng d́u đặt chén mời, Bởi
v́ cái “duyên mới” này của Kim Trọng kết hôn
với Kiều sau mười lăm năm đoạn
trường xa cách, nó đă cũ ś cũ sịt
mất rồi, có c̣n chi đâu mà cụ Nguyễn Du
bảo là mới? Mới cái chỗ nào? Chẳng
thế mà Kiều đă thở than: Thiếp
từ ngộ biến đến giờ C̣n
phần chàng th́ cái duyên này thật là mới.
Mới hoàn toàn. Mới tuyệt hảo. Mới không
chê vào đâu được. Thế rồi “đêm
xuân một giấc mơ màng”, chàng trở lại
con người năm xưa với hồn thơ lai láng:
“Sách quư anh mua chẳng uổng
tiền”... Sau
tuần trăng mật, Vũ cùng gia đ́nh tiếp
tục vào cuộc sống hàng ngày. V́ mới cải
tạo về, chàng phải tŕnh diện tên công an khu
vực hàng tuần và báo cáo mọi hoạt động
cho hắn biết. Cuộc sống người dân sau
bảy năm sống dưới ách Cộng sản chàng
thấy quá ư nghèo nàn, khổ cực, rách rưới.
Chàng cảm thấy chua chát khi đọc một
bảng hiệu tuyên truyền của tên Hồ Chí
Minh trên đường phố: “thắng giặc
Mỹ, ta xây dựng hơn mười ngày nay”.
Than ôi, sự thực phũ phàng trước mắt
chàng chỉ thấy: thắng giặc Mỹ, quê hương
ta điêu tàn, đói khổ hơn mười ngày xưa!
Kể cả những người lúc trước
hồ hỡi đón “cách mạng” về, hôm nay
đă sáng mắt sáng ḷng, mỗi lần nh́n thấy
ảnh “Bác Hồ” đều thầm rủa: Hồ
hỡi làm sao được hỡi Hồ?! Biết
chàng là một sĩ quan Hải Quân vừa mới
cải tạo về,nên nhiều tổ chức vượt
biên kín đáo t́m đến mời chàng vượt
biển. Chàng biết rơ tương lai đen tối
của đời chàng, không c̣n con đường nào
khác hơn là đưa gia đ́nh rời bỏ quê hương.
Chàng hỏi ư kiến Loan th́ nàng mỉm cười
thủ thỉ: Nàng
rằng: “Phận gái chữ ṭng, Sau
đó, nàng cùng gia đ́nh âm thầm thu xếp cho
chuyến đi. Đến ngày hẹn, chàng đưa
mẹ và vợ xuống vùng biển Kiên Giang chuẩn
bị chuyến đi. Đến giờ khởi hành
chàng đă sẳn sàng tại điểm hẹn
chờ các ghe nhỏ chở người ra ghe lớn.
Nhưng định mệnh khắc nghiệt, đ̣
chở mẹ và vợ chàng bị tàu công an rượt
đuổi nên thất lạc không đến nơi
được. Chàng cố nén cơn cay đắng nát
ḷng lái thuyền ra khơi mà ḷng đau như cắt.
Thế là đời chàng thêm một lần ra đi mà
người thân yêu c̣n kẹt lại.
Sau
gần ba ngày lênh đênh trên biển, ghe chàng đă
đến thẳng đảo Bi-đông b́nh an.Chàng
bắt đầu sống lại kiếp tỵ
nạn, chờ đợi thủ tục định cư.
Trong thời gian này, chàng thường một ḿnh lang
thang trên băi biển. Chàng nhớ lại cảnh này
của hơn bảy năm về trước ở
đảo Vào
một buổi sáng, chàng được phái đoàn
Mỹ gọi lên phỏng vấn bổ túc. Tưởng
rằng sẽ được chấp thuận dễ dàng
v́ chàng có nhiều bạn bè đă làm hồ sơ
bảo lănh cho chàng. Nhưng phái đoàn Mỹ đă
điều tra hồ sơ chàng trên máy điện toán,
biết được chàng có tên trong đoàn người
t́nh nguyện về Việt Vũ
mỉm cười chào phái đoàn và lặng lẽ
quay ra. Cuộc đời của chàng đă gặp quá
nhiều phũ phàng, hận tủi nên chai ĺ rồi
chăng? Tâm sự của chàng nào có khác chi mấy
vần thơ cay đắng trong bài “Về Trên
Nạng Gỗ” của Nguyễn Tất Nhiên: Hăy
cười đi chiến binh ơi Chàng tiếp tục sống những ngày chờ đợi mỏi ṃn, thiếu thốn nơi trại tỵ nạn. Sau cùng chàng được phái đoàn Úc chấp thuận cho đi định cư.
Hôm
nay mùa Xuân đă về trên đất Úc với
tiết trời ấm áp, bầu trời xanh tươi
thắm, hai bên đường có hoa anh đào nở
tuyệt đẹp, mọi người cùng vui đón
Xuân về. Vũ một ḿnh lang thang trên đường
phố Tôi
có chờ đâu có đợi đâu Đă tám mùa Xuân qua, quê hương chàng vẫn c̣n đọa đày dưới ách bạo quyền Cộng sản. Chàng đâu ngờ đời chàng có ngày hôm nay sống cảnh tha hương buồn tủi tận miền Úc Châu xa lơ xa lắc này. Nơi quê người đang là mùa Xuân, c̣n quê nhà đang bước vào Thu. Hay đó là niềm ước mơ quái gỡ của một thi sĩ tiền chiến đến nay chàng bỗng thấy thành sự thực: Ai
đâu trở lại mùa Thu trước Bên này, chàng được tin tướng Hoàng Cơ Minh đă cùng một số chiến hữu lên đường trở về Việt Nam kháng chiến, chung một lời thề GIẢI PHÓNG VIỆT NAM. Chàng c̣n nhớ lời vị chỉ huy năm xưa, trên đảo Guam đă bảo với chàng rằng: “Các anh em trở về Việt Nam với nguyện vọng sum họp với gia đ́nh, tôi không dám có ư ngăn cản. Tôi chỉ hứa với anh em một điều: một ngày gần đây tôi sẽ về Việt Nam chiến đấu bên cạnh các anh em đó”. Lời hứa năm nào tướng Minh vẫn giữ. C̣n chàng bắt đầu cuộc đời mới tha hương nơi đất khách quê người. Chàng sẽ đóng góp được ǵ cho công cuộc phục quốc, để ngày mai sớm được trở về Quê Mẹ: “Nơi đó tôi có mẹ già, có người yêu dấu, có trời Việt Nam”? VŨ NGỌC VĂN (08/1983)
|