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Ba mươi lăm năm về trước, người Việt chúng ta đã được thành phố 

Frankfurt am Main mở rộng vòng tay nhân ái chào đón và chấp nhận cho 

chúng ta được nhanh chóng hưởng quyền tỵ nạn cộng sản, chấm dứt 

những chuỗi ngày lo âu, chờ đợi khắc khoải trong các trại tạm cư ở Đông 

Nam Á….Trong bối cảnh đó, tình đồng hương nơi xứ lạ quê người, hơn 

lúc nào hết đã thúc đẩy chúng ta tìm về với nhau….  

Những ngày chân ướt chân ráo đến đây, không phân biệt tuổi tác, trình 

độ, ai trong chúng ta cũng đã phải cố gắng vượt bực, cũng đã từng có 

những đêm dài thao thức để tìm cho mình một hướng đi, một quyết định, 

kiên trì trước những thử thách khó khăn v..v…Chặng đường đã qua để lại 

biết bao nhiêu là kỷ niệm, buồn cũng nhiều và vui cũng không ít, kể ra 

thật không hết!!! Nhưng dù kỷ niệm có sâu đậm đến đâu chăng nữa rồi tất 

cả cũng sẽ nhạt nhòa theo năm tháng, theo tuổi đời chồng chất….Đó là lý 

do vì sao hội người Việt tỵ nạn tại Frankfurt và vpc đã ủy nhiệm Ban 

Biên Tập chúng tôi cố gắng thực hiện đặc san, không ngoài mục đích duy 

nhất là ghi lại tâm tình kỷ niệm buồn vui của chúng ta, nhân dịp Xuân Ất 

Mùi, đánh dấu 35 năm ly hương của người Việt tỵ nạn. 

Những ngày cuối đông, đầu xuân của đầu thập niên 80 đến nay thấm 

thoát cũng đã 35 năm trôi qua….Rời xa quê hương, ra đi để tìm cho chính 

mình, cho gia đình, cho thế hệ con trẻ mai sau một cuộc sống tự do, nhân 

bản, cuộc sống của chúng ta từ đó đến nay luôn bị cuốn hút vào dòng 

chảy của xã hội chung quanh.  

Giữ sao cho cân bằng hai bổn phận “sống hội nhập” và đồng thời “gìn giữ 

bản sắc dân tộc” vẫn luôn là tâm niệm của chúng ta, của thế hệ thứ nhất 

trên quê hương mới. Sống hội nhập để cám ơn xã hội đã và đang cưu 

mang chúng ta, tuy thực tế đôi lúc cũng không dễ dàng  cho lắm. Gìn giữ 

bản sắc dân tộc để thế hệ con cháu chúng ta biết nhớ đến cội nguồn tình 

tự dân tộc Việt Nam, vì đó là những gì quý báu trân trọng nhất của con 

người.  

Qua những đóng góp bài vở của đồng hương và thân hữu gửi về, Ban 

Biên Tập chúng tôi thật vô cùng cảm động khi ghi nhận được tâm tình nói 

trên và xin được giới thiệu đến quý đồng hương trong Đặc San Xuân Ất 

Mùi năm 2015.  

Trước thềm năm mới, Ban Biên Tập xin kính chúc quý đồng hương, thân 

hữu xa gần một năm mới an khang, vạn sự như ý. 

Ban Biên Tập Xuân Ất Mùi 2015  
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Cảm tạ 

 
 

Ban Biên Tập ước mong Đặc San Xuân Ất Mùi 2015 với chủ 

đề “35 năm tỵ nạn Cộng sản“ đem đến cho quý Đồng hương 

và Thân hữu những giây phút thoải mái với những truyện 

ngắn, tùy bút, những bài thơ và những hình ảnh đặc biệt của 

hành trình tìm Tự Do của người Việt tỵ nạn. 

 

Chúng tôi xin chân thành cám ơn đến Đồng hương và Thân 

hữu xa gần đã khuyến khích và đóng góp nhiệt tình bài vở, 

thơ văn và hình ảnh sinh hoạt cho đặc san 2015. 

 

Lần đầu tiên nhận lãnh trách nhiệm thực hiện Đặc San cho 

hội, nhất là trong một thời gian phải gọi là quá ngắn, chắc 

chắn Ban Biên Tập chúng tôi không tránh được những sơ sót 

ngoài ý muốn, rất mong quý Đồng hương và Thân hữu xa 

gần lượng thứ cho. Ban Biên Tập cũng xin cáo lỗi quý Đồng 

Hương và Thân hữu vì khuôn khổ và số trang có hạn nên một 

số bài vở của quý vị đã không góp mặt được. 

 

Hy vọng Đặc San Xuân Ất Mùi 2015 sẽ được cất giữ như một 

quyển lưu niệm trong tủ sách gia đình của quý vị. 

 

Ban Biên Tập 
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Vào cuối năm 1978, đầu năm 1979 

thành phố Frankfurt am Main dưới 

nhiệm kỳ của cố thị trưởng Dr. 

Wallmann, đã thâu nhận người Việt tỵ 

nạn cộng sản đầu tiên của tiểu bang 

Hessen. 

 

Với truyền thống đoàn kết, hiền hòa, 

cần cù, nhẫn nại, luôn tương trợ nhau để 

cùng sống chung trong một đại gia đình 

lưu xứ cũng như được sự trợ giúp của 

chính quyền thành phố Frankfurt và 

CHLB Đức, người Việt tỵ nạn chúng ta 

đã kết hợp nhau hình thành một tổ chức 

có tên là Hội Người Việt Tỵ Nạn tại 

Frankfurt và vùng phụ cận (HNVTN 

Frankfurt/M và VPC).  
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1980 đánh dấu năm thành lập Hội và 

được hợp thức hóa thủ tục đăng bạ tại 

tòa án Frankfurt năm 1981.  

Từ ngày thành lập 1980 đến nay, Ban 

Chấp Hành được bầu theo nhiệm kỳ 2 

năm và sinh hoạt hầu như được liên tục 

trải qua những vị hội trưởng: 

 

1981-1983: Ông Lý Võ Sáng 

1983-1985: Ông Phan ngọc Minh 

1985-1986: Ông Vũ Dương Kiểm 

1986-1987: Ông Trần Quốc Thái 

1987-1989: Ông Trần Quang Dũng 

1989-1991: Ông Võ Hùng Sơn 

1991-1993: Ông Võ Hùng Sơn 

1993-1995: Ông Lê Hồng Cẩn 

1995-1997: Ông Lề Hồng Cẩn 

1997-1999: Ông Lê Hồng Cẩn 

1999-2001: Ông Lê Hồng Cẩn 

2001-2003: Ông Nguyễn Hoàng Vũ 

2003-2005: Ông Nguyễn Hoàng Vũ 

2005-2007: Ông Lưu Văn Nghĩa 

2007-2009: Ông Lưu Văn Nghĩa 

2009-2011: Ông Lưu Văn Nghĩa 

2011-2013: Ông Võ Hùng Sơn 

2013-2015: Ông Võ Hùng Sơn 

   

Ban Chấp Hành Hội cũng được bầu cử 

cùng nhiệm kỳ với vị Hội trưởng để 

thực hiện những sinh hoạt của hội. Kể 

từ ngày thành lập hội đến nay, hội đã tổ 

chức cũng như thực hiện nhiều sinh 

hoạt đa dạng, tựu trung vào những lãnh 

vực tiêu biểu sau đây, nhất là vào những 

thời gian còn phôi thai, bà con vừa mới 

đến thành phố Frankfurt và vùng phụ 

cận:  

  

1.- Hoạt động tương tế sức khỏe và xã 

hội: 

Hội tổ chức viếng thăm những trại tỵ 

nạn trong vùng, trợ giúp cho đồng 

hương người Việt tỵ nạn mới đặt chân 

đến Frankfurt về ngôn ngữ, hướng dẫn 

khám y tế để hoàn tất những thủ tục đòi 

hỏi của chính quyền. Hội làm trung gian 

liên lạc giúp cho thanh thiếu niên và 

đồng hương để lập thủ tục xin việc làm, 

xin chỗ học, học nghề. Hướng dẫn làm 

thủ tục để xin trợ cấp của chính quyền 

và các cơ quan. 

 

 

2.- Hoạt động văn hóa:  

Hội luôn đề ra những sinh hoạt nhằm 

bảo tồn và phát huy văn hóa Việt như:   

 - Lập thư viện của Hội để phục vụ 

đồng hương 

   - Sinh hoạt Giáng Sinh 

   - Sinh hoạt Tết Nhi Đồng 

   - Sinh hoạt Tết Nguyên Đán 

 

 

 
Quang cảnh Lễ Chào Cờ và Mặc Niệm của Ngày Tết Nguyên Đán
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3.- Hoạt động thể thao, sinh hoạt 

ngoài trời:  

Hội đã liên kết với Liên Hội để tổ chức 

những ngày đại hội thể thao cho đồng 

hương NVTN tại CHLB Đức. Mỗi lần 

tổ chức quy tụ khá đông đồng hương 

tham dự, có các cơ quan truyền thông 

báo chí đăng tải. 

 

4.- Hoạt động đấu tranh:  

Song song với việc lo về đời sống, hội 

nhập và tương trợ nhau, Hội cũng đã 

liên kết với các tổ chức đoàn thể và 

Liên hội để hướng dẫn đồng hương, 

cũng như để đồng hương có dịp tỏ bày 

lòng yêu nước và chính kiến của mình 

trong những dịp biểu tình. Hội đã tạo 

điều kiện cũng như hỗ trợ cho họ bằng 

cách vận động đồng hương trong vùng, 

thuê xe buýt, làm thủ tục xin đi tham dự 

ngày Quốc Hận, ngày Nhân Quyền và 

tham dự những buổi hội thảo do Hội và 

các tổ chức tại CHLB Đức tổ chức. 

Những năm sau nầy Hội thường tổ chức 

ngày Quốc Hận 30.4 và ngày Quốc Tế 

Nhân Quyền 10.12 tại địa phương 

Frankfurt am Main để cho bà con dễ 

dàng tham dự. 

 

Song song với những sinh hoạt tương 

trợ, đấu tranh và hội nhập, hội cũng lập 

ra những chương trình bảo tồn và phát 

huy văn hóa Việt  như hình thành lớp 

dạy Việt ngữ cho con em đồng hương, 

mở khóa hướng dẫn sử dụng Internet 

cận đại, lập một đường dây liên lạc 

khắng khít giữa hội với hội viên và 

đồng hương trong vùng. 

Mong rằng qua những sinh hoạt căn bản 

nêu trên, Hội sẽ đóng góp phần nào vào 

việc bảo tồn và phát huy chính nghĩa, 

nhằm tạo cho cộng đồng NVTN chúng 

ta tại Frankfurt hội nhập vào xã hội văn 

minh tiến bộ một cách vững vàng. 

 

Ban Chấp Hành đương nhiệm chúng tôi 

gửi lời tri ân tất cả quý vị thành viên của 

các Ban Chấp Hành tiền nhiệm,  cũng 

như tất cả quý hội viên, thân hữu và 

đồng hương đã có công đóng góp tích 

cực cho những sinh hoạt của hội được 

tồn tại trong suốt 35 năm qua. 

 

Nhân dịp Tết Ất Mùi 2015, Ban Chấp 

Hành Hội NVTN tại Frankfurt kính 

chúc tất cả đại diện Tôn giáo, Hội đoàn, 

đồng hương và Hội viên của Hội hưởng 

một năm mới đầy an khang và thành 

công trong mọi lãnh vực. 

 

Xuân Ất Mùi 2015  

BCH Hội NVTN tại Frankfurt 

Hội trưởng: Võ Hùng Sơn 
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Phạm Yến Lê 

 

Tôi đến vùng đất Frankfurt vào cuối 

mùa hè 1985 và cũng lần đầu tiên đến 

với Hội Người Việt Tị Nạn Cộng Sản 

(NVTNCS) Frankfurt nhân dịp Hội tổ 

chức đại hội thể thao cho  đồng hương 

khắp nơi. Đa số là giới trẻ về tham dự 

khá đông, tranh tài các môn thể thao 

như bóng bàn, bóng chuyền, đá banh, 

chạy đua … Có một cô gái trẻ chạy đua 

mệt quá ngồi xuống khóc thật tội 

nghiệp. Ban đêm các em cắm lều ngủ 

ngoài trời, có lửa trại và văn nghệ bỏ 

túi, cây nhà lá vườn thật vui. Tôi cũng 

không quên quầy ẩm thực của các chị 

rất hấp dẫn với những món ăn thuần túy 

VN như bún bò Huế của chị Lâm 

K.Nga, quày bánh trái chị Thái Gia 

Tuấn. 

Vì mới đến Frankfurt phải lo nơi ăn 

chốn ở nên chúng tôi cũng không thể 

sinh hoạt thường xuyên với Hội được. 

Trong thời gian này nếu tôi nhớ không 

lầm thì hội trưởng là ông Lý Võ Sáng. 

Sau một thời gian tạm yên ổn an cư lạc 

nghiệp, chúng tôi trở lại sinh hoạt với 

Hội thường xuyên hơn. Lúc bây giờ hội 

trưởng là ông Kiểm. Trong thời gian 

ông Kiểm làm Hội trưởng, ngoài những 

sinh hoạt thường lệ như tổ chức Tết 

Nguyên Đán, Tết Trung Thu, biểu tình 

(BT) 30.04,  những buổi họp định kỳ … 

có 2 lần tổ chức Đại nhạc hội. Lần thứ 

nhất có ca sĩ Khánh Ly, Elvis Phương, 

rất đông khán giả, lần thứ 2 có Lệ Thu 

và vài ca sĩ khác cũng từ Mỹ qua. 

Sau khi bức tường Bá linh sụp đổ vào 

tháng 10/1989, người Việt lao động bên 

phía đông ùn ùn chạy sang phía Tây. Để 

giúp những người này, ông Võ Hồng 

Sơn lúc này là hội trưởng tổ chức một 

đêm văn nghệ. Mặc dù rất bận rộn về 

việc giúp những người tị nạn mới nhưng 

Hội cũng sinh hoạt đều đặn như thường 

lệ, tổ chức Tết, tổ chức đi biểu tình 

30.04 … 

Sau một thời gian dài không thấy Hội 

sinh hoạt gì cả tôi hỏi mọi người mới 

biết là vì những lý do khách quan nào 

đó Hội tạm ngưng sinh hoạt (và ban 

chấp hành cũng tạm thời giải tán!!!). 

Nếu tôi nhớ không lầm khoảng năm 

1992. 

Lúc này không riêng gì Hội NVTNCS 

Frankfurt mà các hội NVTNCS ở nhiều 

nơi trên nước Đức cũng vậy. Sau đó 

tình hình chính trị trong nước thay đổi. 

CSVN mở cửa cho về VN du lịch. Đó 

cũng là một lý do làm ngưng trệ sinh 

hoạt của cộng đồng (CĐ). Tuy vậy 

trong cộng đồng thỉnh thoảng vẫn có 

những sinh hoạt khác như Chi hội Phật 

tử tổ chức Tết, lễ Phật đầu năm, Công 

đoàn Công giáo tổ chức Đại hội Công 

giáo … 

         Gặp thời thế thế thời phải thế 

(chí sĩ Ngô thời Nhiệm) 

 

Cho đến đầu năm 2000, một số người 

trong đó có chúng tôi, nhận thấy để có 
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một chỗ đứng trong thành phố 

Frankfurt, Hội phải sinh hoạt trở lại. 

Chúng tôi hội ý với nhau kêu gọi nhau 

tổ chức một buổi họp để thành lập lại 

ban chấp hành (BCH). Sau 3 lần 7 lượt 

bầu đi bầu lại, cuối cùng cũng bầu ra 

được một BCH, hội trưởng là anh 

Nguyễn hoàng Vũ, một thanh niên trẻ 

có nhiều khả năng về văn nghệ và tổ 

chức, tính tình hiền hòa, vui vẻ. 

 

Vạn sự khởi đầu nan, với số ít ỏi hội 

viên còn quan tâm, từ số 0, nhờ có sự 

phối họp với các hội bạn như Liên hội 

NVTNCS, Hội Phụ nữ VN Tự Do, Chi 

hội Phật tử …, Hội cũng cố gắng sinh 

hoạt đều đặn như tổ chức Tết Nguyên 

Đán, hỗ trợ tài chánh mướn xe để hội 

viên tham gia biểu tình 30.04 ở Bá-Linh 

(lúc đó Tòa Đại sứ Việt cộng đã dời từ 

Bonn về Bá-Linh, Việt cộng chưa có 

Tòa Tổng Lãnh sự ở Frankfurt), tham 

gia diễn hành văn hóa (Parade der 

Kulturen) của thành phố Frankfurt tổ 

chức vào tháng 6, sinh hoạt mùa hè 

nướng thịt vào cuối tháng 8, tổ chức 

biểu tình ngày Nhân Quyền tháng 12 và 

tổ chức họp mặt tất niên vào tháng 12. 

Ngoài ra còn có từ 3-4 lần họp định kỳ 

để kiểm điểm công tác hay lên chương 

trình sắp tới hay họp đại hội đồng … 

Tôi thiết tưởng những sinh hoạt đáng 

ghi nhớ có tính cách lịch sử trong thời 

gian 2000-2010 có dịp cũng nên được 

nhắc lại cho mọi người, nhất là hội viên 

mới và giới trẻ sau này biết: 

- 30.04.2000 tưởng niệm 25 năm mất 

miền Nam (VNCH), Hội NVTN 

Frankfurt có sự   ủng hộ của Liên hội 

NVTN tổ chức 1 xe Bus 30 chỗ đi 

biểu tình ở Bá-linh; 

 

- Năm 2004 tưởng niệm 40 năm hiệp 

định Genève chia đôi đất nước, Hội 

NVTN Frankfurt cũng tổ chức được 

2 xe Mini Bus để hội viên và thân 

hữu ở xa Frankfurt đi tham dự biểu 

tình trước trụ sở LHQ ở Genève và 

đêm không ngủ văn nghệ đấu tranh; 

- 30.04.2005 tưởng niệm 30 năm mất 

nước, Hội cũng tổ chức 4 xe Mini Bus 

và xe nhỏ, số người tham dự trên 40 

người đi tham dự biểu tình Bá-linh và 

đêm hội luận chính trị có văn nghệ đấu 

tranh; 

- Tháng 5/2005 nhân ngày điều trần 

nhân quyền LHQ Genève hội tổ chức 1 

xe Bus với 50 người tham dự. (Khoảng 

thời gian này Hội trưởng là anh Lưu văn 

Nghĩa). 

Mỗi lần đi tham dự BT Bá-linh hay 

Genève mọi người rất vui, cùng hát, 

cùng ăn những khúc bánh mì chả nguội 

lạnh nhưng vẫn thấy ngon, cùng ngủ gà 

ngủ gật trên xe nhưng vẫn thấy vui vì ai 

cũng cùng mang theo một hành trang 

trong tận đáy lòng là vì dân tộc, vì tổ 

quốc, vì cộng đồng.   

Ngoài ra trong thời gian trên còn có 

những tổ chức mang nhiều ý nghĩa và 

lợi ích như: 

- Tổ chức nói chuyện về Ải Nam Quan, 

thác Bản Giốc, Hoàng Sa Trường Sa 

nhân dịp Tàu cộng công bố công hàm 

bán nước (14.09.1958) của PV Đồng 

với diễn giả BS Trần Đại Sĩ đến từ 

Paris; 

- Thuyết trình về cuộc chiến tranh VN 

54-75 và ra mắt sách với diễn giả Phan 

Nhật Nam đến từ Mỹ; 

-  Hội luận chính trị với thi sĩ, ngục sĩ 

nổi tiếng Nguyễn chí Thiện đến từ Pháp 

quốc và sau đó là chương trình văn nghệ 

rất đặc sắc với kịch thơ Lời thề dưới đền 
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Hùng do Hội Phụ nữ VN Tự Do trình 

diễn được khán giả nhiệt liệt hoan 

nghênh và cảm phục; 

-  Công cuộc đấu tranh chống csvn với 

chiến sĩ Lý Tống; 

-  Ra mắt sách Hồi ký 26 năm tù của TT 

Thích thiện Minh (ở VN) với diễn giả 

Phạm Trần Anh (20 năm tù CS) đến từ 

Mỹ; 

- Tổ chức Hội luận về Hoàng Sa Trường 

Sa với Đô đốc Hồ văn Kỳ Thoại, LS 

Nguyễn Thành đến từ Mỹ, LS Trần 

Thanh Hiệp đến từ Paris; 

- Ra mắt sách Thơ Tù của HT Thích 

Quảng Độ với những diễn giả GS Võ 

văn Ái, Chị Ỷ Lan đến từ Paris và TT 

Thích Viên Lý đến từ Mỹ, màn hoạt 

cảnh Phi Khanh Nguyễn Trãi của chiến 

sĩ Nguyễn thị Ngọc Hạnh đến từ Pháp 

quốc và chị Xuyến, làm khán giả bùi 

ngùi xúc động; 

Trong thời gian 2000-2010 hội tham gia 

cả thảy 7 lần Diễn Hành Văn Hóa do 

thành phố Frankfurt tổ chức, mỗi lần 

đều được đồng hương đến từ mọi nơi 

khắp nước Đức nhiệt tình tham gia ủng 

hộ.  Ban đầu được thành phố tổ chức 

mỗi năm, sau từ năm 2006 vì thành phố 

tiết kiệm tiền nên 2 năm 1 lần. 

Theo sự đánh giá của cá nhân tôi lần 

đầu tiên là hay nhất với các màn trình 

diễn đầy công phu và hấp dẫn: Múa lân 

(Hướng đạo Hùng vương), trình diễn võ 

thuật (Vovinam), múa quạt, múa nón 

(Hướng đạo HV), y phục phụ nữ 4 miền 

trung nam bắc và cao nguyên. Nhưng 

đặc biệt nhất là màn đám cưới cổ truyền 

VN do gia đình anh chị Dương Trường 

Cửu phụ trách, tất cả các báo đều đưa 

tin, báo Frankfurt Rundschau đăng 

nguyên hình lớn chụp đám cưới lên 

trang đầu rất trang trọng, nếu tôi nhớ 

không lầm là hội được giải nhì sau 

Brazil. 

Mỗi lần hội tổ chức nướng thịt hay tất 

niên mọi người tham dự đông đủ mang 

theo những thức ăn rất ngon, là dịp mọi 

người được thưởng thức tài nghệ nấu 

nướng của mấy chị. 

Thành phần chủ lực của hội trong thời 

gian này phải nói là gia đình anh chị 

Lưu văn Nghĩa, gia đình anh chị Trần 

hữu Hải (chị Hiền) và Minh, Thùy An, 

gia đình anh chị Dương Trường Cửu và 

Minh Nguyệt, Cương, anh Nguyễn 

Hoàng Vũ, anh chị Hoàng Tôn Long, 

anh Phạm Thanh Lịch, chị Phạm thị 

Nga, anh Mẫn, sau đến anh Thiện, anh 

Trần văn Sơn và các cháu, anh Nguyễn 

Lê Sơn, chị Bích Thủy, anh chị Nguyễn 

văn Phảy, chị Hồng Yến … và còn 

nhiều nữa.  

Còn có những người từ xa nhưng luôn 

gắn bó với hội Frankfurt, thường xuyên 

có mặt và hết lòng yểm trợ như gia đình 

anh Huỳnh Thanh Hà, Mỹ Vân và các 

cháu ở Viersen, anh chị Trịnh Văn Mến 

ở Mannheim, anh chị Đỗ văn Thông ở 

Koblenz, anh chị Trần Di Nhơn ở Bad 

Münster… Khi nào việc nặng việc khó 

thì có các anh, khi nào việc lăng xăng 

thì có các chị. Bên cạnh đó còn có hội 

hướng đạo HV và nhóm Như Lan. Tất 

cả tạo thành 1 ngôi vườn chung, tuy 

nhiên bên cạnh những bông hoa xinh 

đẹp cũng có những cây cỏ dại, những 

con sâu …  

Vì sự sinh hoạt tích cực và đều đặn của 

Hội NVTN nên tiếng vang đến khắp 

mọi nơi trên toàn quốc. Mỗi lần có tổ 

chức lớn như diễn hành văn hóa, hội 

luận chính trị, biểu tình, đều có sự tham 
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dự của các anh chị từ xa đến như từ Bá 

linh, Hamburg, Bremen, từ Witten, 

Mönchengladbach, Köln, từ Mannheim, 

Nürnberg, München..., có cả đồng 

hương từ Pháp, Bỉ, Hòa Lan không 

quản ngại đường xa cũng đến tham dự 

với chúng ta nữa. Cuối năm 2010 đến 

lúc hội phải bầu lại BCH, theo như nội 

quy của hội 2 năm 1 lần. 

Một lần như mọi lần qua 1 phiên họp 

đại hội đồng bầu cử tranh cãi gay cấn 

sôi nổi cuối cùng cũng bầu ra được một 

BCH. Anh Võ Hùng Sơn lại một lần 

nữa, sau trên 10 năm được đắc cử trở 

lại, với sự nhiệt tình và hăng say phục 

vụ CĐ của anh cùng với những thành 

viên khác trong ban chấp hành và sự 

đóng góp tích cực của một số hội viên 

đã tiếp tục con đường của Hội và sẽ đưa 

Hội càng ngày càng phát triển hơn. Cá 

nhân chúng tôi lúc nào cũng quí mến và 

ngưỡng mộ những người bỏ công sức 

thì giờ kể cả vật chất, ăn cơm nhà vác 

ngà voi để ra phục vụ CĐ một cách vô 

tư, trong tinh thần trong sáng và vô vị 

lợi. Ở đời thời nào cũng vậy, lúc thăng 

lúc trầm, lúc thịnh lúc suy, Hội NVTN 

Frankfurt cũng không ngoại lệ, tuy 

nhiên trong hội lúc nào cũng có những 

trụ cột chống đỡ. 

Thế sự thăng trầm quân mạc vấn 
Yên ba thâm sứ hữu ngư châu 

Vắt tay nằm nghĩ chuyện đâu đâu 

Đem mộng sự đọ với chân thân thì cũng 

hệt. 

(Cao bá Quát) 

Tôi ngạc nhiên khi nghe một người trẻ 

nói với tôi rằng: "Em không ngờ lâu 

nay vẫn có những sinh hoạt thường 

xuyên của các hội đoàn, tổ chức NVTN. 

Uổng quá, em đã bỏ phí thời gian  bao 

nhiêu năm không làm gì cả". 

 

Ngoài ra trong khi trao đổi chuyện trò 

với một số ngưòi khác tôi nhận thấy họ 

cũng nghĩ na ná như vậy. Họ tưởng rằng 

các hội NVTN trên toàn nước Đức đều 

ngưng sinh hoạt sau khi bức tường 

Berlin sụp đổ. Vì những nguyên nhân 

trên đã thúc đẩy tôi viết lên những trang 

giấy này vốn dĩ tôi không phải là người 

quen viết lách. 

 

Sở dĩ tôi chỉ viết lên những sinh hoạt 

trong thời gian trên (2000-2010) vì lúc 

này chúng tôi sinh hoạt thường xuyên 

và trực tiếp với Hội. Từ năm 2010 vì lý 

do sức khỏe và tuổi già sức yếu nên 

phải hạn chế mọi sinh hoạt. Vì vậy từ 

năm 2010 trở đi tôi không dám có ý 

kiến. Biết thì nói không biết thì dựa cột 

mà nghe. 

Trong bài này tôi chỉ đưa lên những 

sinh hoạt chính một cách tóm gọn, chắc 

còn nhiều thiếu sót hay sai thời điểm. 

Xin mọi người niệm tình tha thứ. Thành 

thật cám ơn. 

Frankfurt/M., 01/2015 

Phạm Yến Lê 
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Xứ Việt 

Frankfurt là thành phố lớn nhất của tiểu 

bang Hessen và là đô thị lớn thứ năm 

của nước Đức. Vào năm 1875, 

Frankfurt chỉ có hơn 100.000 dân. Từ 

năm 1928 hơn 500.000 dân và hiện nay 

có khoảng 700.000 dân cư. Thành phố 

này là trung tâm của các thành phố nằm 

kế cận nhau ở vùng Frankfurt-Rhein-

Main với khoảng 2,2 triệu dân. 

Frankfurt am Main còn là thành phố đầu 

tiên của nước Cộng Hoà Liên Bang Đức 

đón nhận và cưu mang người Việt tỵ 

nạn cộng sản vào đầu năm 1979.  

Để tri ân cơ quan chính quyền và dân 

chúng Đức của thành phố Frankfurt, 

chúng ta cũng nên đề cập đến những nét 

đặc thù của thành phố Frankfurt mà đã 

có thời gian được xem là Thành phố Tự 

do của Liên minh Đức quốc.    

Thành phố Frankfurt am Main 

Kể từ thời Trung Cổ, Frankfurt đã là 

một trong những trung tâm đô thị lớn ở 

Đức. Dòng sông Main khởi nguồn từ 

phía Đông Nam lên phía Bắc, ngang 

qua thành phố Aschaffenburg rồi chảy 

ra hướng Tây băng qua thành phố 

Frankfurt trước khi nối liền với dòng 

sông Rhein xuất phát từ hướng Tây 

Nam vùng Basel, chảy lên phía Tây Bắc 

rồi đổ ra biển Đại Tây Dương. Nhờ 

những dòng sông nầy mà thuyền bè 

ngày xưa đã chuyên chở hàng hoá khắp 

nơi đến và đi ngang qua Frankfurt làm 

cho thành phố trở nên sầm uất. 

 

Nghiên cứu về lịch sử, bức hình trên 

diễn tả thành phố mang tên Frankfurt. 

Frankfurt có nghĩa là con đường được 

lót bằng những tảng đá nhỏ ngang qua 

sông của người Franken thời xa xưa. 

Frankfurt am Main là thành phố 

Frankfurt nằm bên sông Main.  

Kể từ năm 1816, qua một Đại hội Liên 

bang của Liên minh Đức 

(Bundesversammlung des Deutschen 

Bundes), Frankfurt được chọn là một 

Thành phố Tự do (Freie Stadt) trong 

Liên minh Đức. Trong quá trình chiến 

tranh, Đức sáp nhập vào nước Phổ 

(Preussen). Kể từ năm 1866 Frankfurt 

mất tính độc lập.  
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Sau khi đệ nhị thế chiến chấm dứt năm 

1945, quân đội Mỹ đặt trụ sở chính tại 

Frankfurt. Tiếp theo đó, Frankfurt trở 

thành trụ sở hành chánh cho ba vùng do 

quân đội Mỹ, Anh và Pháp chiếm đóng. 

Trong cuộc bầu cử chọn thủ đô liên 

bang, Frankfurt đã thất bại sít sao trước 

Bonn là thành phố được ưa chuộng của 

cựu thủ tướng Đức Konrad Adenauer.  

Ngày nay Frankfurt là một trong những 

trung tâm tài chính quốc tế và là trung 

tâm công nghiệp, thương mại, được liệt 

kê trong danh sách các thành phố khác 

trên thế giới về lãnh vực kinh tế. 

Frankfurt là trụ sở của Ngân hàng Trung 

ương Châu Âu (EZB), Ngân hàng Liên 

bang Đức (Deutsche Bundesbank), có 

thị trường chứng khoán Frankfurt, nhiều 

tổ chức tài chính (bao gồm các ngân 

hàng Đức như Commerzbank, DZ 

Bank, KfW) và Messe Frankfurt (Hội 

chợ Frankfurt thí dụ về xe hơi và sách 

báo).  

Ngoài ra Frankfurt còn được xem là 

trung tâm giao thông quốc tế. Phi 

trường Frankfurt là một trong những phi 

trường lớn nhất tại Châu Âu. Các nhà ga 

xe lửa chính là một ngã ba của trung 

tâm đường sắt. Những xa lộ nhiều 

„spuren“ tại vùng Frankfurt là trục giao 

thông bận rộn nhất của nước Đức và 

Châu Âu để nối liền từ Đông sang Tây, 

từ Nam lên Bắc trong việc vận chuyển 

hàng hoá. Song vào đó, Frankfurt còn 

có hệ thống Internet lớn nhất để trao đổi 

dữ kiện lên mạng trên toàn thế giới.  

Ngoài ra, một tính năng đặc biệt của 

thành phố Frankfurt là được xem như 

đường chân trời của thành phố (Skyline 

der Stadt). Bởi vì thành phố có nhiều 

tòa nhà cao tầng nhất ở Châu Âu, 

Frankfurt đôi khi còn được gọi là một 

Mainhattan như ở New York. 

Frankfurt còn được xem là thành phố du 

lịch mà du khách không thể nào bỏ qua 

một số thắng cảnh sau đây: 

1)   Đại Thi Văn Hào Johann Wolfgang 

Goethe  

Tượng Johann Wolfgang Goethe. 

Khi đến thành phố Frankfurt am Main, 

một nơi mà du khách không thể nào bỏ 

qua trong chuyến du lịch là viện bảo 

tàng và bức tượng của đại thi văn hào 

Đức: Ông Johann Wolfgang Goethe. 

Trên toàn thế giới, ngay cả tại Việt 

Nam, hầu như đại đa số người dân nhất 

là giới thanh niên sinh viên đều biết đến 

Học viện Goethe về ngôn ngữ học.  

Johann Wolfgang Goethe là một trong 

những vĩ nhân của nền văn chương thế 

giới. Ông ta là một đại thi hào, nhà viết 

kịch, tiểu thuyết gia, nhà văn, nhà khoa 

học, hoạ sĩ của Đức.  

Johann Wolfgang Goethe sinh ngày 28 

tháng 8 năm 1749 tại thành phố 

Frankfurt trong gia đình có 5 anh chị 

em. Mẹ của ông tên là Catharina 

Elisabeth Textor xuất thân từ một gia 

đình giàu có, là con gái của Thị trưởng 

thành phố cũng là một luật gia có tiếng 

tăm, có văn phòng luật sư tại trung tâm 

thành phố Frankfurt.  Cha của ông tên là 
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Johann Caspar, là con trai của một thợ 

may thời trang giàu có, khá nổi tiếng. 

Mặc dù là một luật gia, nhưng ông 

không kiếm tiền với nghề này mà sống 

nhờ vào tiền lời từ của cải mà cha ông 

đã để lại. 

Thời niên thiếu của ông, cha ông và các 

gia sư đã dạy cho ông các bài học của 

tất cả các môn học phổ thông, đặc biệt 

là các ngôn ngữ như La Linh, Hy Lạp, 

Pháp và tiếng Anh. Ông cũng được học 

khiêu vũ, cưỡi ngựa và đấu kiếm. 

Ngôi nhà của gia đình  Goethe, nơi Johann 

Wolfang Goethe đã được sinh ra và lớn lên. 

Theo mong muốn của người cha, từ 

năm 1765 đến năm 1767, ông theo học 

ngành Luật tại đại học ở Leipzig. Tại 

đây, ông cho ra thi phẩm lớn đầu tiên 

"Annette" với 19 bài thơ mà ông đã 

gom góp trong 2 năm. Trong một cuộc 

khủng hoảng về sức khỏe và tâm thần, 

ông đã đốt cháy phần lớn những bài thơ 

của ông vì ông nghi ngờ tài năng thơ ca 

của mình. 

Vào tháng bảy năm 1768 ông bị bệnh 

sưng phổi và chứng xuất huyết. Vào 

ngày sinh nhật thứ 19 của mình, ông rời 

thành phố Leipzig để trở về Frankfurt. 

Vào tháng 12, vì mắc phải chứng bệnh 

nan y, thập tử nhất sinh đã xuất phát tại 

Leipzig, nên bấy giờ ông thích nghiên 

cứu và đào sâu về tôn giáo. Trong thời 

gian đó, ông đã cho ra đời tập thi ca về 

Trăng được gọi là "To the Moon" (sau 

này gọi là: "Tại Luna") cũng như một 

kịch nghệ hài hước đầu tiên của mình 

với tựa đề "Các đồng phạm". 

Vào đầu tháng 4 năm 1770, Johann 

Wolfgang Goethe tiếp tục học Luật tại 

đại học Strassburg. Ông đã nhận bằng 

tiến sĩ Luật nhưng vì trong luận án tiến 

sĩ của ông có đoạn viết về tà quyền 

không thích hợp với giáo lý của tôn giáo 

thời bấy giờ nên văn bằng  tiến sĩ của 

ông đã bị chính thức khước từ. 

Vào mùa thu, ông quen với cô Frederike 

ở Alsace tại Sesenheim, con gái của 

giáo sĩ Brion. Ông đã yêu cô ấy đồng 

thời sáng tác nhạc phẩm Sesenheimer. 

Goethe là một trong những gương mặt 

điển hình của văn chương Đức đã thoát 

khỏi trường phái cổ điển Weimar ở Đức 

trong cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19. 

Sự đoạn tuyệt này cũng trùng hợp với 

thời kỳ khai sáng và chủ nghĩa lãng 

mạn.  

Mặc dù thời thanh niên ông bị những 

chứng bệnh trầm trọng nhưng ông là 

người sống thọ nhất trong gia đình. 

Johann Wolfgang Goethe mất vào ngày 

22.03.1832, hưởng thọ 83 tuổi. 

Goethe đã để lại cho hậu thế một câu 

nói bất hủ „Dân chủ không đi những 

bước nhanh, nhưng nó sẽ đi chắc chắn 

đến đích“ (Die Demokratie rennt nicht, 

aber sie kommt sicherer zum Ziel). Khi 

ông qua đời (16 năm sau) , vào khoảng 

năm 1848-49, dân chủ đã bắt đầu hiện 

hữu trên đất nước ông.
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2) Römerplatz: 

Một trong những địa điểm nổi tiếng của 

thành phố Frankfurt am Main là 

Römerplatz: Römer có nghĩa là La Mã. 

Platz có nghĩa là chỗ. Ngày nay trên đài 

truyền hình tại Đức cũng như trên thế 

giới thường trình chiếu đến khu vực và 

các toà nhà Römer nầy.  

 

Dãy nhà Römer được sử dụng như Toà 

Thị sảnh thành phố Frankfurt am Main 

kể từ 600 năm trở lại đây. Đây là toà 

nhà lâu đời và đẹp nhất của Đế chế 

Cộng hoà cho đến nay. 

 

Vào ngày 11 tháng 3 năm 1405 khi bộ 

máy hành chính thành phố Frankfurt 

cần một tòa nhà mới, hội đồng thành 

phố đã mua lại hai căn nhà của dân có 

tên là Römer (La Mã) và Goldner 

Schwan (Thiên nga vàng) thuộc trung 

tâm thành phố Frankfurt thời bấy giờ để 

dời Toà thị chính từ quãng trường 

Römerberg về đó.  

 

 
Toà thị chính Frankfurt thường được trình chiếu 

trên các đài truyền hình. Căn nhà chính giữa 

dùng làm Sở Hộ tịch thành phố 

 

Ở ngôi nhà giữa Römer, phía trên ban 

công là tượng của 4 vị hoàng đế, 2 huy 

hiệu của thành phố, một đồng hồ và một 

bảng thông tin về ngôi nhà.  

 

Bốn vị hoàng đế đó là Friedrich 

Barbarossa, vị hoàng đế đầu tiên được 

bầu tại Frankfurt là năm 1152; hoàng đế 

Ludwig người Bayern, người đã cho 

phép mở rộng thành phố và mở rộng 

quyền tổ chức hội chợ vào năm 1330; 

hoàng đế  Karl IV là người đã xác nhận 

thành phố Frankfurt là nơi bầu hoàng đế 

(1356) và người thứ tư là Maximilian 

II, hoàng đế đầu tiên đăng quang trong  

nhà thờ lớn Frankfurt (1562). 

 

 
Römerberg thuộc khu Römerplatz đối diện 

với Toà Thị Sảnh thành phố. 

 

Cũng như mặt ngoài kiểu Tân Gothic, 

ban công ở nhà giữa Römer chỉ được 

xây thêm trong đợt tái kiến trúc vào 

năm 1900. Ngày nay cũng như trong 

lịch sử, ban công này được xem là một 

bục danh dự không những dành riêng 

cho thành phố Frankfurt mà còn cho 

toàn nước Đức.  

 

Trong những năm gần đây, ban công đã 

được dùng để vinh danh các đội thể thao 

đoạt giải vô địch thế giới như: đội nữ 

bóng đá Đức vô địch thế giới năm 2003, 

đội túc cầu nam quốc gia Đức khi vào 

chung kết vô địch túc cầu thế giới năm 

2002, cũng như đội bóng quốc gia Đức 
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đoạt giải vô địch thế giới vào năm 2014 

vừa qua. 

 

Vào thập niên 60, ngày 25.06.1963, cố 

Tổng Thống Mỹ John Kennedy có câu 

nói bất hủ khi đến viếng thăm thành phố 

Bá Linh khi còn bị chia đôi "Ich bin ein 

Berliner" cũng đã đến thành phố 

Frankfurt am Main thăm viếng khu 

Römerplatz, nhà thờ Paulkirche. Nơi 

đây, khu Römerberg, Tổng Thống 

Kennedy đã được dân chúng Đức chào 

đón thật nồng nhiệt. 

 

3) Chợ Giáng Sinh (Weihnachtsmarkt) 

Nói đến quốc gia Đức, nhất là thời gian 

trước tết dương lịch mà không đề cập 

đến chợ Giáng sinh thật là một thiếu sót. 

 

Thật vậy, Đức quốc là xứ của chợ 

Giáng sinh (Weihnachtsmarkt) được bắt 

đầu vào tuần lễ cuối tháng 11 đến ngày 

23 tháng 12 để người dân có dịp mua 

sắm cho mùa Giáng sinh tăng thêm 

phần vui tươi vào mùa Đông băng tuyết.  

 

Về nguồn gốc, chợ Giáng sinh bắt đầu 

xuất hiện từ cuối thời kỳ Trung Cổ vào 

khoảng thế kỷ 14. Tại Đức, các chợ 

Giáng sinh vào thời kỳ đầu có thể kể tới 

chợ Giáng sinh ở thành phố Dresden tại 

Đông Đức, được tổ chức vào năm 1434. 

Cho đến nay chợ Giáng sinh vẫn là nét 

văn hóa truyền thống đặc thù của Đức, 

Áo và Đông Bắc Pháp trong mùa Giáng 

sinh cũng như được phổ biến đến nhiều 

quốc gia khác trên thế giới.  

 

Tại Frankfurt, chợ Giáng sinh kéo dài từ 

bờ sông Main - cầu Eisener Steg (cây 

cầu của tình yêu) chạy đến Römerplatz, 

rồi đến khu nhà thờ Paulkirche, tiếp tục 

đến con đường buôn bán Zeil ở trung 

tâm thành phố, khu Hauptwache…  

 

 

 
Chợ Giáng sinh tại khu Römerplatz, 

Frankfurt 

Mỗi năm có khoảng 3 triệu người từ các 

tiểu bang, các quốc gia trên khắp thế 

giới đến thăm viếng trong mùa Giáng 

sinh. Gần khu chợ Giáng sinh có rất 

nhiều xe buýt tân tiến 2 tầng, mang 

bảng số của các quốc gia trong Liên 

minh Châu Âu (EU) đã chở đầy du 

khách đến Frankfurt thăm viếng.  

 

Các gian hàng trong chợ Giáng sinh 

thường là những quầy hàng được đóng 

ráp bằng gỗ. Tại Frankfurt, trước sân 

nhà thờ Thánh Phao Lô, "Paulkirche" có 

căn nhà gỗ 2 tầng, rất lớn, được chuyên 

chở đến lắp ráp để bán mật ong nguyên 

gốc được sản xuất. Những mặt hàng 

khác thường được bày bán tại các rạp.  

 

Ngoài bên cạnh các mặt hàng trang trí 

cho Giáng sinh, các mặt hàng thủ công 

truyền thống, còn phải kể tới rượu vang 

được hâm nóng (tiếng Đức: Glühwein) 

với quế, hồi, đinh hương cùng chung 

với những lát cam khô thơm phức. Loại 

rượu vang hâm nóng được bán trong các 

cốc nhỏ bằng sành, bằng ly chai, để 

khách có thể vừa đi thăm chợ vừa uống 

rượu vang nóng dưới trời tuyết rơi lạnh 

buốt. Du khách cũng có dịp thưởng thức 

món xúc xích nướng bằng than gỗ, ăn 

với bánh mì hay khoai tây chiên. Ngoài 

ra du khách thích đứng chung quanh 
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bên các cái chòi (Hütte) cho ấm vì chính 

giữa có cái vỉ sắt với đường kính 1m 

được treo trên đống lửa than hồng để 

xào gan heo, bò, gà tây chung với hành 

tây, ớt tươi có mùi thơm ngon bốc lên 

ngào ngạt. Khách đứng chung quanh 

chưa ăn cũng đã thấy đói bụng rồi. Tại 

Römerplatz có cây thông Giáng sinh rất 

cao với giàn đèn điện sáng rực tạo thêm 

phần ấm cúng. Trước cửa ngôi nhà 

Römer có bục gỗ để trình diễn những 

hoạt cảnh Giáng sinh, hầu hết là đờn ca 

hát múa của các ban nhạc dân gian. 

 

4) Nhà thờ Paulskirche và Hiến Pháp 

Dân Chủ Cộng Hoà Đế Chế Đức 

 

Một trong những địa điểm du lịch mà 

khách thập phương trên thế giới đến 

Frankfurt viếng thăm là nhà thờ Paul 

(Paulskirche) nằm kế bên Römerplatz. 

Nơi đây đã đánh dấu những dấu móc 

lịch sử khởi đầu cho các nền dân chủ 

cộng hoà tại Đức quốc. Thiết nghĩ rằng 

chúng ta thuộc cộng đồng người Việt tỵ 

nạn cộng sản tại Frankfurt và vùng phụ 

cận cũng nên hiểu rõ để hướng dẫn bà 

con, thân hữu từ xứ khác đến, thăm 

viếng cho biết.  

 

 
Cách mạng vào tháng 3 năm 1848 tại nhà 

thờ Paulskirche ở Frankfurt 

Vào tháng 2 năm 1848 cuộc cách mạng 

bên Pháp xảy ra. Vào tháng 3 năm 1848 

khắp các quốc gia trong Liên minh Đức 

cũng khởi sự cuộc cách mạng.  

 

Đó là những cuộc đấu tranh của tư sản 

chống phong kiến, đã diễn ra mạnh mẽ. 

Nhà vua Friedrich Willhelm IV, ngày 

21 và 22 tháng 3 năm 1848 đã phải thỏa 

hiệp với giai cấp tư sản và tuyên bố sẽ 

xây dựng Hiến pháp chung cho đế chế 

Đức Phổ. Cuộc cách mạng nầy thích 

ứng thực tế của mối tương quan quyền 

lực trong Liên minh Đức.  

 

Vào ngày 28.03.1849, một Đại hội Liên 

bang tại nhà thờ Paulskirche ở Frankfurt 

trong giai đoạn cách mạng được thực 

hiện để thành lập một Hiến pháp của 

Đức. Đó là Hiến pháp Đế chế Frankfurt 

(FRV=Frankfurter Reichsverfassung) và 

cũng được gọi là Hiến Pháp Nhà Thờ 

Paul "Paulskirchenverfassung" của Liên 

minh  Đức. 

 

Hiến Pháp nầy thể hiện một Đế chế 

Cộng hoà Dân Chủ đầu tiên của nền 

Quân chủ Lập hiến làm tiền đề cho 

những Hiến pháp được ban hành sau 

nầy.  

 

 
Cuộc cách mạng tại Bá Linh vào 18 tháng 3 

năm 1848. 
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Tuy nhiên, mặc dù Hiến pháp FRV 

được ban hành, nhưng nó không được 

thực thi bởi vì các quốc gia lớn của Liên 

minh Đức không chấp nhận, vì sự tranh 

giành quyền lực giữa Phổ và Áo chưa 

chấm dứt. 

 

Sau đây là Hiến Pháp Đế Chế Cộng Hoà Đức của Nền Quân Chủ Lập Hiến đầu tiên 

năm 1849. 

 

Chú thích:  

 

Grundrechte der Deutschen Volkes: Các 

quyền căn bản của dân chúng Đức. 

Kaiser der Deutschen: Hoàng đế Đức 

(Hành pháp) 

Reichsregierung: Chính quyền Đế Chế 

Ministerien: Cấp Bộ  

Begnadigung: Sự ân xá 

Reichsgericht: Toà án Đế chế (Tư Pháp) 

Verfassungsschutz: Viện Bảo hiến 

Hochverrat, Landesverrat: Sự phản quốc 

Reichstag: Quốc Hội Đế chế (Lập pháp) 

Einberufung: Sự triệu tập 

Auflösung: Sự giải thể 

Kontrolle: Sự kiểm soát 

Mitglieder: Thành viên (Dân biểu) 

Einw. (Einwohner): Cư dân 

Staatenhaus: Thượng viện ngày nay được 

đề cử từ các Tiểu bang. Nhiệm kỳ mỗi dân 

biểu là 6 năm. 

 

 

 

 

Volkshaus: Hạ viện ngày nay được bầu 

mỗi 3 năm 

Wahlberechtigte Staatsbürger: Công dân 

có quyền bầu cử 

Allgemeines, gleiches und geheimes 

Wahlrecht: Quyền đầu phiếu kín, bình 

đẳng và phổ thông 

39 Einzelstaaten: 39 quốc gia (ngày nay gọi 

là tiểu bang) 

Oberbefehl: Tổng Tư lệnh 

Streitkräfte: Những lực lượng quân sự 

Festungen: Các đồn bót, căn cứ 

Heer: Lục quân 

Marine: Hải quân 

Notstandsrecht Kriegserklärung: Quyền 

tuyên bố tình trạng chiến tranh 

Gesetzesinitativ: Dự thảo luật, soạn thảo 

luật 

Gesetzaufsicht: Giám sát Tài phán 

  

Frankfurt, Xuân Ất Mùi 2015 

Xứ Việt
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† 
Thị trưởng thành phố Frankfurt,  

từ 15.06.1977 - 05.06.1986 

 

Tạ Công Thành 

Dr. Walter Wallmann sinh ngày 

24.09.1932 tại một làng nhỏ gần thành 

phố Uelzen miền bắc nước Đức. Bố ông 

là nhà giáo trường Realschule và là 

người thiên chúa giáo rất sùng đạo đã 

ảnh hưởng đến suy nghĩ và lối sống của 

ông rất nhiều. Ngoài ra bố ông rất thán 

phục nhà chính trị gia Gustav 

Stresemann, bộ trưởng bộ ngoại giao 

thời Weimar Republik,  sự kiện này đã 

tạo một ảnh hưởng lớn cho sự dấn thân 

vào con đường chính trị của ông. Từ lúc 

trẻ, ngoài gia đình thì nhà thờ,  đảng 

phái, và chính quyền đối với ông là 

những cơ cấu quan trọng trong xã hội 

mà sau nầy ông đã tìm cách duy trì và 

ảnh hưởng ấy đến những sinh hoạt trong 

suốt quá trình làm chính trị gia. Khi bé 

ông rất ham mê đá banh và đã là trung 

phong của đội banh Sperber tại Uelzen, 

với đam mê đó ông vẫn thường vào 

phòng giải lao của đội banh Eintracht 

Frankfurt để cổ võ tinh thần cầu thủ khi 

phải thi đấu những trận then chốt. 

Ông bắt đầu đại học tại Marburg và kết 

thúc với hai mảnh bằng, đó là luật khoa 

và công pháp hành chính. Luận án ra 

trường tiến sĩ của ông với tiền đề 

"Những khó khăn của giáo chức khi 

trừng phạt học sinh trên quan điểm của 

luật hình sự" đã làm tranh cãi sôi nổi 

trong giới luật sư vào thời đó. 

Vào năm 1966 ông được bầu vào quốc 

hội của tiểu bang Hessen. Hai năm sau 

đó, năm 1968 ông được bầu làm trưởng 

khối của đảng dân chủ thiên chúa giáo, 

CDU trong vài trò đối lập tại tiểu bang 

Hessen (từ năm 1945 đến 1987, 42 năm 

dài, chính phủ tiểu bang Hessen là do 

đảng xã hội dân chủ, SPD cầm quyền). 

Vào nghề năm 1967 với chức vụ thẩm 

phán tại thành phố Kassel và chức vụ 

nghề nghiệp cuối cùng cũng là chức 

thẩm phán tại thành phố Gießen trước 

khi ông bắt đầu hoạt động chính trị cho 

đảng CDU toàn thời gian. 

Vai trò của ông Dr. Walter Wallmann 

trong đảng CDU càng quan trọng hơn 

khi ông được bầu vào quốc hội liên 

bang vào năm 1972 và trở nên nổi bật 

khi ông kịch liệt chỉ trích chính sách 

mềm yếu của thủ tướng Willy Brandt 

(SPD) khi chấp nhận liên hệ ngoại giao 

với chính phủ Đông Đức dưới phương 

châm "chuyển hoá qua tiếp 

cận"(Wandels durch Annäherung", thay 

vì khước từ và cô lập Đông Đức như 

quan điểm của đảng CDU lúc bấy giờ.  

Khi thủ tướng Willy Brandt phải điều 

trần trước quốc hội về việc một cộng sự 

viên thân cận của mình - ông Günter 

Guillaume bị vạch trần là nhân viên tình 

báo của cộng sản Đông Đức - thì ông 

Dr. Walter Wallmann được chỉ định làm 

chủ tịch của ủy ban điều tra vụ gián 

điệp xâm nhập vào phủ thủ tướng. Cuối 

cùng vào ngày 07.05.1974 thủ tướng 

Willy Brandt phải từ bỏ chức vụ thủ 

tướng liên bang.  
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Qua những thành tích trên Dr. Walter 

Wallmann được những người trong 

đảng CDU đánh giá là một người có 

nhận định chính trị sâu sắc, không thành 

kiến, khôn khéo trong việc điều hành 

nên ông đã được uỷ thác làm giám đốc 

điều hành của đảng CDU trong quốc 

hội. Để trả lời cho những thành công 

như ở trên ông chỉ khiêm nhường trả lời 

vì có cơ may làm trong uỷ ban điều tra 

nên có thời giờ đọc những bản tường 

trình và thêm kiến thức về luật công 

pháp hành chính từ xưa nên ông dễ 

hoàn thành công tác giao phó. 

Từ thành tích trong quốc hội liên bang 

ông được đảng CDU đề cử ra ứng cử 

chức thị trưởng thành phố Frankfurt vào 

năm 1977, tại đây ông đã bị vị đương 

kiêm thị trưởng Rudi Arndt, của đảng 

SPD dè bỉu là "nhà chính trị vô danh từ 

một làng nhỏ bé" (politischer Nobody 

aus der Provinz), cốt ý ám chỉ là ông 

Dr. Walter Wallmann là người thiếu 

kinh nghiệm điều hành một thành phố 

lớn như Frankfurt. Để trả lời cho sự dè 

bỉu trên, ông Dr. Walter Wallmann đã 

lấy phương châm (slogan) "Người với 

khối óc và con tim"(Mann mit Verstand 

und Herz) trong cuộc tranh cử của ông. 

Cuối cùng vào ngày 20 tháng 3 năm 

1977 ông Dr. Walter Wallmann đã được 

bầu làm thị trưởng thành phố Frankfurt, 

một thành phố luôn được đảng SPD 

nắm giữ trong suốt 30 năm 

Với đà thắng cử chức vụ thị trưởng ở 

Frankfurt cuả Dr. Wallmann thuộc đảng 

CDU (1977), nhưng mãi đến 10 năm 

sau (1987), ông Dr. Walter Wallmann 

mới lấy được ghế Thống Đốc tiểu bang 

Hessen sau nhiều năm do đảng SPD 

cầm quyền tại đây. Đây là một kỳ công 

lớn của ông Dr. Walter Wallmann mang 

lại cho đảng CDU tại tiểu bang Hessen 

và cũng là bậc thang lớn cho sự cầm 

quyền của đảng CDU trong tiểu bang 

Hessen sau nầy. 

Khi lên nhậm chức thị trưởng của thành 

phố Frankfurt ông đã phát biểu như sau: 

[...] 

Ich versichere am Anfang meiner 

Amtszeit, daß ich mich gegenüber allen 

Bürgerinnen und Bürgern in der 

Verantwortung weiß. Ich werde das 

Amt des Oberbürgermeisters aller 

Bürger sein.[...] 

Frankfurt am Main muß ein Beispiel 

geben für die Überwindung von 

Indoktrination, Intoleranz und 

politischem Extremismus. Von unserer 

Stadt muß der entschlossene politische 

Wille zu liberaler Erneuerung 

ausgehen.[...] 

Ein weiteres wichtiges Feld unserer 

Politik wird die planvolle Entwicklung 

Frankfurts sein, und ich meine das im 

weitesten Sinne. Wer mit Menschen von 

außerhalb spricht, erlebt ja oft genug in 

geradezu erschreckender Weise, welch 

negative Vorstellungen mit dieser Stadt 

verbunden werden. Politischer 

Radikalismus, Kriminalität, um nur 

diese zu nennen, sind Worte, die wir 

immer wieder hören.[...] 

(1)Xin xem phần chuyển dịch bên dưới, 

                       ( BBT) 

 

Nhìn lại và so sánh những phát triển tại 

thành phố Frankfurt thì nhiều người 

phải nhìn nhận là thành phố Frankfurt 

đã phát triển theo chiều hướng mà ông 

Dr. Walter Wallmann đã phát hoạ khi 

nhận chức thị trưởng thành phố. Đó là 

sự phóng khoáng, ít có những xu 

hướng chính trị cực hữu, đả kích 

người ngoại quốc tại Frankfurt.  

Phi trường Frankfurter West (Startbahn 

West) đã đựơc tiến hành xây dựng 
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thành công, thành phố Frankfurt bây giờ 

đã không còn bị mang tiếng là thành 

phố vốn nổi tiếng vì tội phạm như xưa, 

khu phố đèn đỏ Kaiserstrasse cũng đã bị 

thu hẹp lại dần, những viện bảo tàng 

dọc theo bờ sông Main đã mọc lên trong 

thời ông làm thị trưởng tại đây.  

Sau khi rời bỏ chức vụ thị trưởng của 

thành phố Frankfurt, năm 1986, Dr. 

Walter Wallmann được đề cử vào nội 

các của thủ tướng Helmut Kohl và là 

người đầu tiên nhận lãnh chức vụ bộ 

trưởng bộ bảo vệ môi sinh và an toàn 

cho nhà máy hạt nhân. 

Đối với người Việt tỵ nạn cộng sản thì 

ông Dr. Walter Wallmann đã xúc tiến 

việc nhận người Việt tỵ nạn cộng sản 

một cách nhân đạo không lựa chọn vào 

dịp giáng sinh năm 1978. Ông đã phát 

biểu vào ngày 19 tháng 02 năm 1979 

khi tiếp đón những người Việt ty nạn 

đầu tiên tại phi trường Frankfurt như 

sau: "Wir wollen unseren neuen 

Bürgern gute Nachbarn sein". 

 

 

Qua lời phát biểu như trên đã cho thấy 

thái độ hành xử rất khiêm nhường của 

ông đối với người tỵ nạn khi đến 

Frankfurt, ông đã coi họ như là công 

dân mới của thành phố Frankfurt, không 

phân biệt giàu hay nghèo, cũ hay 

mới. Đó là một chính trị gia lớn với tấm 

lòng vị tha và khiêm nhường. 

Dr. Walter Wallmann qua đời vào ngày 

21.09.2013, hưởng thọ 81 tuổi. 

Xin cảm ơn nước Đức đã tạo ra những 

người như ông Dr. Walter Wallmann. 

(Viết dựa theo sách Frankfurts Oberbürgermeister von 1945 - 1995 

Gebundene Ausgabe – 23. Mai 2012 von Hoffmann Hilmar) 

 

Tạ công Thành 

(1) Chuyển dịch ( BBT): 

Khởi đầu nhiệm kỳ của tôi, đầu tiên, trước toàn thể đồng bào, tôi xin long trọng tuyên hứa 

sẽ làm tròn trách nhiệm trên cương vị Thị Trưởng của thành phố Frankfurt  […] 
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Thành phố Frankfurt phải là một mô hình tiêu biểu để khắc phục, vượt qua được những 

học thuyết mang đầy tính chất giáo điều, thiếu bao dung độ lượng và một đường lối chính 

trị đầy tính cách cực đoan. Thành phố của chúng ta quyết tâm phải có một chuyển hướng 

chính trị đặt trên căn bản phóng khoáng và bao dung […]  

Một khuynh hướng vô cùng quan trọng trong đường lối chính trị của thành phố chúng ta là 

từ nay Frankfurt phải có một chương trình phát triển quy mô, tôi muốn nói đến một sự 

phát triển trong ý nghĩa sâu xa rộng rãi nhất của nó. Nếu quý vị tiếp chuyện với một ai đó 

ở bên ngoài, quý vị thường sẽ bật ngửa trước những nhận thức khá tiêu cực về thành phố 

của chúng ta: đường lối chính trị cực đoan, thành phố đầy dẫy  tội phạm…..đây chỉ là một 

vài thí dụ điển hình mà chúng ta thường phải nghe .[…] 
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Vài cảm nghĩ nhân lễ truy điệu  

Dr. Ernst Albrecht † 

Nguyễn hữu Mỹ Nga 

BBT: Dr. Ernst Albrecht là Thống Đốc tiểu bang Niedersachsen từ năm 1976 cho đến năm 1990. 

Trong nhiệm kỳ kéo dài 14 năm của ông đã xảy ra khá nhiều biến cố lịch sử, trong đó có định 

mệnh của thuyền nhân Việt Nam. 

Những bông tuyết đang xoáy vòng vòng 

trên không theo cơn gió đập vào khung 

cửa sổ gây ra những tiếng động 

nhẹ….Gió vẫn thổi, tuyết vẫn rơi, các 

mái nhà trong làng phủ một lớp tuyết 

trắng xóa càng tăng thêm màu trắng đục 

của bầu trời nặng trĩu mây tuyết. Nếu 

hôm thứ hai vừa qua, ngày 22 tháng 12 

năm 2014, trời cũng đổ tuyết như ngày 

hôm nay, 3 ngày sau lễ Giáng Sinh, có 

lẽ chúng tôi không thể nào lái xe đến 

Hannover, cách nhà hơn 800 km đi về, 

để tham dự buổi lễ truy điệu vị Thống 

Đốc đáng kính của tiểu bang 

Niedersachsen thuộc miền Bắc Đức 

được. Ngày hôm đó, thời tiết cũng thật 

xấu như hôm nay nhưng chưa đủ lạnh 

nên chỉ mưa, mưa suốt đoạn đường 

dài…. 

Xe vào đến thành phố Hannover, một 

trong những thành phố lớn của Đức nổi 

tiếng với những cuộc triển lãm quốc tế 

như Cebit (Centrum für Büro- und 

Informationstechnik). Hai bên xa lộ dẫn 

vào thành phố là khu vực triễn lãm thật 

rộng lớn. Vì sợ kẹt xe bất tử trên xa lộ, 

nhất là xa lộ số 7 mới mở cửa lại sau 

mấy ngày đóng cửa vì một xe vận tải 

chuyên chở chất hóa học nghe nói khá 

độc hại bị lật …..Đến sớm hơn giờ khai 

mạc hơn 1 tiếng nên chúng tôi dự định 

lái quanh một vòng quanh thành phố, 

không ngờ đường nào đường nấy kẹt 

cứng, thôi đành kiếm chỗ đậu xe gần 

gần nhà hát lớn, nơi tổ chức lễ truy điệu. 

Thò đầu ra cửa xe, chồng tôi vừa chỉ tay 

vào con đường dẫn vào chỗ đậu xe của 

nhà hát lớn đang bị hàng rào cản cấm 

vào, vừa lên tiếng hỏi đường ông cảnh 

sát mặc quần áo màu đen: 

- Chúng tôi muốn vào đậu trong Garage 

của nhà hát lớn, có được không ? 

Nhìn chiếc cà vạt đen của chồng tôi, có 

lẽ ông cảnh sát cũng đoán ngay là khách 

đến dự lễ truy điệu nên ông ta chỉ tay 

vào một ông cảnh sát khác đứng cách 

đó không bao xa: 

- Ông bạn đồng nghiệp của tôi sẽ mở 

cửa cho ông, chào ông ! 

Nhìn quanh khu vực nhà hát lớn lúc đó 

tôi mới thấy là cảnh sát mặc đồng phục 

đen đứng rải rác khắp nơi. Lễ truy điệu 

do chính phủ tiểu bang tổ chức có khác, 

chốc nữa thế nào cũng có các quan 

khách thuộc thành phần chính phủ đến 

tham dự…Chúng tôi lái xe chầm chập 

đến trước cổng vào Garage của nhà hát 

lớn. Một nhân viên thuộc ban tổ chức 

tay cầm sẵn xấp thẻ đậu xe đứng cạnh 

cổng dơ tay ra….. Chồng tôi vừa định 

quay ra băng sau lấy tấm thiệp mời 

tham dự lễ thì ông ta đã vội lên tiếng: 

- Ông không cần đưa giấy mời đâu, tôi 

tin ông ! Thẻ đậu xe đây, ông lái xuống 
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hầm, quẹo phải ông sẽ thấy chỗ đậu xe 

đã dành riêng cho khách đến dự. 

Thật cẩn thận chu đáo quá, tôi không 

khỏi thầm phục và mừng thầm trong 

lòng, vì cứ đinh ninh sẽ phải cuốc bộ cả 

cây số dưới cơn mưa phùn lất phất với 

từng cơn gió thổi xoáy người để về đến 

nhà hát lớn. 

Anh trưởng đoàn tên H. có dặn chúng 

tôi tập họp trước nhà hát lớn vào lúc 

13:30, chờ mọi người trong phái đoàn 

VN đến đông đủ rồi sẽ đi cùng với Dr. 

Neudeck vào bên trong. Trời nhiều gió 

nên chúng tôi không đứng bên ngoài 

chờ như lời dặn mà đành đi thẳng vào, 

đứng trong hành lang của nhà hát lớn 

chờ phái đoàn như đã hẹn ước. Một vài 

người VN cũng đã đến, tuy chưa quen 

biết nhau nhưng chúng tôi cũng tay bắt 

mặt mừng….Đồng hương, đồng cảnh, 

đồng tâm sự nên dễ bắt chuyện! 

Khi anh H. dúi vào tay chúng tôi một 

mảnh giấy xếp chỗ ngồi cho từng người 

trong phái đoàn, anh bảo nhỏ:  

„Gia đình ông Albrecht xếp cho phái 

đoàn VN chúng ta hai hàng ghế 7 và 8, 

sát ngay sau lưng hàng ghế từ 1-6 dành 

cho gia đình tang quyến….Tôi nhận tin 

qua điện thoại của BTC tối hôm qua mà 

cảm động quá! „ 

Sự sắp xếp đó đã nói lên tấm lòng của 

gia đình người quá cố dành cho người 

Việt tỵ nạn chúng ta. Vì quyết định 

đứng ra thâu nhận 1000 người VN trong 

mùa Giáng Sinh của năm 1978 của vị 

Thống Đốc quá cố Albrecht cũng là 

quyết định chung của gia đình ông, như 

trong bài diễn văn của ông cựu thủ 

tướng Münterfering thuộc đảng đối lập 

SPD, đọc trong buổi lễ kỷ niệm 35 năm 

con tàu Cap Anamur, tổ chức ở 

Hamburg trong tháng 8/2014 vừa qua.  

o O o 

[…]Mùa Giáng Sinh năm 1978, hình ảnh 

thương tâm của chiếc tàu „Hải Hồng“ 

dài 50 mét, lênh đênh hết Bangkok đến 

Singapor vẫn không nước nào cho vào 

cập bến, nay phải đậu cách 3 dậm trước 

cảng „Port Kelang“ của Mã lai, trọng 

tải 1580 tấn với 2517 người VN mà hơn 

một nửa hành khách là trẻ em, đã được 

báo chí, truyền hình tường thuật mỗi 

ngày làm cả nước Đức cũng như thế giới 

rúng động.   

Mùi phân, mùi nước tiểu, mùi mồ hôi 

bao trùm cả con tàu với bộ mã rỉ sét bên 

ngoài như sắp phải phế thải. Hơn 2500 

người đứng ngồi chen chúc dưới cái 

nắng như thiêu đốt của miền nhiệt đới. 

Trẻ em nhỏ nằm bất động trong vòng tay 

của cha mẹ. Người nào người nấy ốm 

nhom, mắt đỏ ngầu như đang lên cơn sốt 

nặng, ai tìm được một chút bóng mát 

trên tàu, người đó thật may mắn. Chỉ có 

vài người là còn sức để nói chuyện…Tất 

cả đang mỏi mòn chờ đợi được sớm rời 

khỏi con tàu. Đã hơn một tuần nay, 

không một ai trên tàu có được bữa cơm 

cho ra hồn, nước uống cũng thiếu thốn 

một cách trầm trọng. Người bệnh hay bị 

thương gẫy tay gẫy chân không được 

chăm sóc. Những hàng chữ viết nguệch 

ngoạc trên tấm vải màu ngà  „hãy cứu 

chúng tôi hay „in great danger“, 

„please recuse us“ treo lỏng chỏng bên 

hông tàu…..  

Tàu Hải Hồng 

Ngày chủ nhật mùng 3 tháng 12 năm 

1978, chiếc máy bay quân sự Boeing 707 

của Đức đã chở 163 người Việt tỵ nạn 
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đầu tiên, bỏ lại sau lưng quãng đời đen 

tối, đầy lo âu đe doạ, đáp xuống phi 

trường Hannover-Langenhagen. 

H.P., ngày đó cô chỉ mới 18 tuổi, là một 

trong số 163 người Việt, trong đó có 72 trẻ 

em, đã được tiểu bang Niedersachsen thâu 

nhận trong đợt đầu tiên. Chiếc mền len 

mỏng mang dấu hiệu DRK (viết tắt tên 

Hồng Thập Tự của Đức) không đủ ấm để 

ngăn cái lạnh như cắt của mùa đông nước 

Đức, nhưng lời chào đón đầy tình người 

của vị Thống Đốc tiểu bang 

Niedersachsen, Dr. Ernst Albrecht, đã  

khiến mọi người có mặt lúc đó ấm lòng, 

cảm động đến rơi lệ:  

„Chúng tôi biết các bạn đã quá căng 

thẳng, quá lo sợ, đã trải qua bao cực khổ 

thân xác, chúng tôi rất cảm thông với các 

bạn, với tất cả những gì các bạn đã cam 

chịu. Nhưng hôm nay các bạn đã đến đây, 

đến một đất nước mà các bạn có thể tự do 

sinh sống, không còn phải phập phòng lo 

âu bị bất cứ một ai cưỡng bức“. Câu nói 

của Thống Đốc Albrecht, 36 năm về trước, 

H.P. cũng như 162 người còn lại, tuy 

không hiểu một chữ, nhưng ánh mắt, nụ 

cười nhân hậu của ông không làm sao cô 

quên được. Sau này được phóng viên báo 

chí phỏng vấn, cô vẫn muốn kể lại câu 

chuyện vượt biển của cô, kể để mọi sự việc 

không bị rơi vào quên lãng chứ không phải 

để được đăng hình trên báo như một „nữ 

anh hùng“. 

Dr. 

Albrecht (ngồi) 

H.P. là người Việt gốc Hoa, được sinh 

ra và lớn lên ở Saigòn, cha mẹ cô có 

tiệm uốn tóc và một cuộc sống tương đối 

khá giả, đủ khá giả để công an phường 

chiếu cố. Một buổi tối cuối thu năm 

1978, cô đã cùng với 4 anh chị em leo 

lên một chiếc ghe nhỏ, trong túi với vỏn 

vẹn 100 đô la và vài chiếc nhẫn vàng. 

Cha mẹ cô đã trả một giá thật đắt cho 

nhân viên nhà nước - một nhà nước vốn 

vẫn lên án tư bản nhưng tham nhũng thì 

không bút nào tả xiết - để mua tự do cho 

các con : 12 cây vàng mỗi đầu người. 

Một chuyến đi đầy bấp bênh, vô định và 

không biết có còn một ngày được ôm lại 

cha mẹ trong vòng tay của mình hay 

không. Nỗi sợ Cộng Sản lớn hơn cả nỗi 

sợ chết, nỗi sợ hiểm nguy đang rình rập 

ngoài biển khơi, H.P. chỉ còn biết phó 

mặc vào số phận.  

Sau mấy ngày lênh đênh trên biển, ghe 

của cô gặp được con tàu „Hải Hồng“. 

Được cho lên tàu, ít ra cũng tránh được 

hiểm nguy của sóng gió, của hải tặc, cô 

tưởng đến được bến bờ tự do, nào ngờ 

các nước Đông Nam Á như Hongkong, 

Thái Lan, Singapur, Nam Dương hay Mã 

Lai ngăn cấm không cho tàu vào bờ. 

Chẳng nơi nào muốn giang tay đón nhận 

thuyền nhân. Mã Lai là nước đã đón 

nhận thuyền nhân VN nhiều nhất nhưng 

lúc này cũng đã ….hết chỗ.  

Chính phủ Mã Lai ngày ấy nhất định 

đuổi con tàu Hải Hồng ra khơi, không 

cho cả nước uống, thức ăn, thuốc men, 

phó mặc những kẻ khốn khổ sống chết 

với nắng gió của đất trời. Mã Lai không 

muốn một mình lãnh đủ cái gánh nặng 

của thuyền nhân VN, Mã Lai muốn thế 

giới phải chia xẻ […].  

(trích dịch từ báo Spiegel online) 

http://www.spiegel.de/einestages/boatpe

ople-aus-vietnam-a-949685.html) 

o O o 

Hàng ghế từ 1-6 vẫn còn trống. Trên sân 

khấu, di ảnh của Dr. Ernst Albrecht chụp 

lúc còn trẻ được đặt trên giá, dưới chân 

di ảnh là bó hoa màu đỏ và trắng, đơn 

giản nhưng thật trang trọng.  Hai bục đọc 

diễn văn, cái thấp, cái cao được đặt xê xế 

http://www.spiegel.de/einestages/boatpeople-aus-vietnam-a-949685.html
http://www.spiegel.de/einestages/boatpeople-aus-vietnam-a-949685.html
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bên góc phải gần cánh gà của hậu 

trường. Sau lưng bục diễn văn là 3 lá cờ: 

cờ Âu Châu, cờ Đức và cờ của tiểu bang 

Niedersachsen. Tấm màn nhung màu 

xanh đậm phía đằng sau làm nổi bật 

khung hình của di ảnh với nụ cười thật 

nhân hậu của người quá cố.  

Tấm hình ông Albrecht lúc còn trẻ được 

chụp thật hay, khuôn mặt không chụp 

thẳng mà cũng không chụp nghiêng, nên 

đứng bất cứ ở vị trí nào cũng thấy ánh mắt 

của ông như đang cười với mình. Nhất là 

khi ban hợp ca thiếu niên, khoảng từ 10-12 

tuổi trở lên, đứng thành mấy hàng bên 

cánh trái của bức di ảnh, tuy ngồi từ hàng 

thứ 7 nhưng chúng tôi có cảm giác như 

ông đang nhìn và mỉm cười với ban hợp ca 

thiếu nhi của thành phố thuộc hàng cháu 

chắt của mình. Vì chính ông cũng có đến 

34 đứa cháu Nội Ngoại.  

Di ảnh Dr. Ernst Albrecht 

Hai bên bao lơn của nhà hát lớn, những 

chiếc máy quay phim nhà nghề của đài 

NDR (Norddeutscher Rundfunk) đang 

được chỉnh sửa vị trí. Các vị quan khách 

của chính phủ cũng đã lần lượt vào chỗ 

ngồi bên tay phải của hàng ghế đầu. Tôi 

nhận ra được vài khuôn mặt „quen thuộc“: 

cựu thủ tướng Schröder và phu nhân của 

ông. Ông Schröder là người kế vị ông 

Albrecht trong chức vị thống đốc tiểu bang 

Niedersachsen ngày trước. Ông Schäuble, 

đương kim bộ trưởng bộ Tài Chính trong 

nội các hiện nay của bà thủ tướng Merkel. 

Ông Schäuble từng bị ám sát hụt cách đây 

đã khá lâu, sau vụ ám sát hụt ông phải ngồi 

xe lăn, là một nhà chính trị uyên thâm lỗi 

lạc rất nổi tiếng của Đức. Tất cả đèn trên 

trần nhà của nhà hát lớn được thắp sáng 

nhưng không sáng quá, tạo nên một không 

khí trang nghiêm nhưng ấm cúng.  

Đúng 14 giờ, tang quyến của người quá 

cố mới lần lượt cùng nhau vào bên trong 

rạp. Đi lẫn giữa thân nhân là bà Ursula 

von der Leyen, người con gái thứ ba của 

ông Albrecht, hiện là đương kim bộ 

trưởng bộ quốc phòng của Đức. Dáng bà 

nhỏ nhắn, khuôn mặt không son phấn, bà 

đi như muốn thu hình sau lưng đấng phu 

quân của mình. Tuy bà là người con gái 

đứng hàng thứ ba trong gia đình nhưng 

vì tên tuổi địa vị của bà trong chính 

trường quá sáng chói nên tên bà luôn 

được nhắc đến trong suốt buổi lễ... Quả 

là một khác biệt với tinh thần Á Châu, 

tên người con cả không thấy được nhắc 

đến, mặc dầu tên tuổi và địa vị xã hội 

của ông ta không có gì phải che đậy.  

Buổi lễ truy điệu vị cố Thống Đốc đáng 

kính được lồng trong âm điệu trầm buồn 

của dòng nhạc Johann Sebastian Bach, 

tiếng hát thanh thoát của ban hợp xướng 

thiếu niên của thành phố xen kẽ giữa 

những điếu văn của các ông Stephan 

Weil (đương kim Thống Đốc tiểu bang 

Niedersachsen), ông Bernd Busemann 

(chủ tịch quốc hội tiểu bang 

Niedersachsen), ông Rupert Neudeck (vị 

ân nhân thứ hai của người Việt, sáng lập 
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ủy ban „Cap Anamur“) và ông Wolfgang 

Schäuble (bộ trưởng bộ Tài Chính).  

Các ông Weil, Busemann và ông 

Schäuble đã gửi lời chia buồn đến tang 

gia, nhắc lại quá trình hoạt động chính trị 

và xã hội của người quá cố. Một ý tưởng 

trong bài điếu văn của Stephan Weil 

„Tình yêu tha nhân không thể chỉ thể 

hiện hạn hẹp trong vòng quốc gia của 

mình“. Câu nói thật đáng suy gẫm !  

Tuy rất ít có cơ hội gặp gỡ như nhiều 

đồng hương của tôi, nhưng không làm 

sao tôi quên được dáng dấp gầy gò, đơn 

giản của ông Rupert Neudeck. Khi nghe 

ông nhân danh người Việt ty nạn để đọc 

bài văn điếu văn, lòng tôi chợt chùng 

lại….Ông quý mến và dành nhiều đặc ân 

cho người Việt chúng ta quá. Xin được 

phỏng dịch trọn vẹn bài điếu văn của 

ông Rupert Neudeck (sau khi được ông 

cho phép chuyển ngữ): 

Dr. Neudeck đang đọc điếu văn trong lễ 

truy điệu.  

Bài phát biểu của Dr. Neudeck 

BBT: Dr. Neudeck là sáng lập viên Ủy ban 

Cap Anamur để cứu thuyền nhân Việt Nam. 

Thật là một việc hiếm hoi khi „Ước 

mơ“ trở thành „ Sự Thật“. Thế mà sự 

việc đó đã xảy ra. Theo Phúc Âm, „Ước 

mơ“ ở đây được hiểu như sau: Chỉ có 

một người nào đó ra tay cứu vớt kẻ 

hoạn nạn đang sắp chết đuối trong biển 

Đông. Và „Sự Thật“ được thể hiện qua 

văn phòng làm việc của một thống đốc 

tiểu bang của nước Đức. Ước mơ và Sự 

Thật đã gặp gỡ nhau. Sự kiện đó quả là 

những khoảnh khắc ngoại lệ.  

Trước sự ra đi vĩnh viễn của Ernst 

Albrecht, chúng ta hãy dừng lại giây 

phút, hãy tự lắng nghe tâm tư, như một 

lần nữa, cám ơn người quá cố.  

Chúng ta đã được chứng kiến một 

quãng thời gian thật đặc biệt từ 1978 

đến 1986: Cứu vớt giúp đỡ kẻ khốn khó 

đã trở nên một công tác thiện nguyện 

nhân đạo của toàn thể dân chúng và 

chính phủ.  

Bởi vì công tác thiện nguyện đó thật 

hiếm khi xảy ra trong lịch sử của chúng 

ta, nên hôm nay tôi muốn nhắc lại đôi 

dòng để trân trọng vinh danh TS Ernst 

Albrecht.  

Chiến tranh VN quả là một trải nghiệm 

khủng khiếp, ngay cả đối với thế hệ 

„trẻ“ chúng tôi, những người đã từng 

một thời bị cuốn theo phong trào phản 

chiến của những năm 1968….   

Những người Cộng Sản Việt Nam từ 

miền Bắc đã cưỡng chiếm miền Nam 

và thống nhất hai miền Nam Bắc 

thành một. Hơn 4 triệu người sau đó 

đã bị CS tước quyền công dân, tàn 

nhẫn cách ly họ với xã hội bên ngoài 

bằng cách nhốt họ vào các trại cải tạo 

hoặc trại lao động. Cũng chính vì thế 

mà VN chưa thống nhất được bao lâu 

thì làn sóng người đổ xô bỏ nước ra đi 

tìm tự do bắt đầu bùng phát.    

Tin tức dồn dập về con tàu mang tên 

„Hải Hồng“, một chiếc tàu đưa con 

người vào cõi chết, đã khiến tất cả 

chúng ta cũng như vị thống đốc tiểu 

bang Niedersachsen rúng động tâm can.  

Ông là một nhà chính trị, yêu âm nhạc 

và rất có lòng tin vào Thượng Đế, làm 

sao ông có thể chịu đựng trước cảnh 

thương tâm đó. Ông Albrecht cũng hiểu 
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rõ rằng, như hiến pháp Đức đã quy 

định, với cương vị và quyền hạn của 

Thống đốc tiểu bang, một quyết định 

của ông có thể cứu vớt được cả ngàn 

người.  

Tàu Hải Hồng với hơn 3000 người, lênh 

đênh từ Bangkok, Singapur cho đến 

Anambas, không một quốc gia nào cho 

phép con tàu khốn khổ vào đến hải phận 

của họ. Không một ai, không một quốc 

gia nào muốn ra tay cứu vớt những kẻ 

bất hạnh trên con tàu này. Cũng chính 

vì thế nên ông Albrecht quyết định thâu 

nhận 1000 thuyền nhân. Ông là một 

người đầy lòng từ bi nhân ái, không chờ 

ý kiến các vị có thẩm quyền ở Berlin 

hay ở Genf có đồng ý chấp thuận hay 

không, ông biết là phải cứu người ngay 

lập tức.        

Năm 1979, năm có hàng trăm ngàn 

người Việt túa nhau đổ xô ra biển Nam 

Hải, như những con bọ lao thân vào cõi 

chết „Lemminge“, họ liều mình ra đi 

trên những con tàu thiếu đủ mọi trang 

bị hải hành, những con tàu thường chỉ 

để đi trên sông hay chỉ là những tàu 

đánh cá ven biển. Tàu nào có được một 

hải bàn trong tay đã là tốt lắm lắm rồi.      

Trong khung cảnh đó, chúng tôi đã bắt 

đầu công tác cứu vớt thuyền nhân với 

con tàu Cap Anamur. Người vẫn nổi 

tiếng với những quyết định mạo hiểm 

trong các buổi họp của liên bang hay 

tiểu bang, cá tính đó cũng đã thể hiện 

qua việc giúp đỡ và làm hậu thuẩn cho 

công tác thiện nguyện của chúng tôi. 

Người đó chính là vị Thống Đốc vừa 

mới qua đời mà chúng ta vô cùng 

thương tiếc.     

Ông đã luôn luôn sẵn sàng dành cho 

chúng tôi thật nhiều ưu tiên trong việc 

thâu nhận người tỵ nạn. Thường thì ông 

chia xẻ qua thư, chẳng hạn như: xin 

chúc mừng các ông mới vớt thêm 386 

người ở biển Nam Hải“. Để hiểu rõ 

tường tận hơn về tình trạng của con tàu 

có hai cột buồm „Cap Anamur“, nhân 

một cuối tuần, vợ chồng ông đã mời 

chúng tôi đến Burgdorf, tư gia của ông 

bà, lúc đó vợ ông còn sống. Nhóm 

chúng tôi đã đến thăm ông bà, có mặt 

trong ngày hôm đó gồm có một BS của 

Cap Anamur, ông Franz Alt và cá nhân 

tôi.     

Chúng tôi phải cám ơn ông. Tất cả 

người Việt tỵ nạn nghe tin ông qua đời 

đều rất đau buồn và hôm nay họ đã cử 

đại diện của họ đến đây để một lần nữa 

nói lên lòng tri ân đến vị ân nhân vĩ đại 

- Dr. Albrecht - người đầu tiên của 

nước Đức đã giang tay cứu vớt họ.   

Năm 2010, nhân lễ khánh thành viên đá 

kỷ niệm để nói lên lòng tri ân của người 

Việt tỵ nạn đến nước Đức, và đặc biệt là 

để nói lên lòng tri ân đến ông, chúng tôi 

đã trân trọng chính thức mời ông đến 

tham dự buổi lễ. Ngày hôm đó chúng tôi 

đã rất lấy làm sung sướng khi có ông 

bên chúng tôi. Đó là lần gặp gỡ cuối 

cùng của cộng đồng người Việt tỵ nạn 

với ông, ông không nói gì nhiều, nhưng 

nụ cười nhân hậu ấm áp của ông đã 

thay cho ngàn lời nói. 

 4000 người Việt đã kéo về tập hợp ở 

bến tàu Hamburg. Họ về đây không chỉ 

để tỏ lòng tưởng nhớ đến những đồng 

hương đã bỏ mình trong biển cả trong 

chuyến đi định mệnh, mà ngày ấy họ đã 

mạnh dạn, không ngần ngại, cùng nhau 

cất lên tiếng ca bài quốc ca của Đức. 

Ngày hôm ấy tôi đã trông thấy những 

ánh mắt đầy ngấn lệ của các nhà chính 

trị. Khung cảnh cảm động đó có lẽ các 

vị quan khách Đức chưa bao giờ chứng 

kiến.   

Không biết người Đức chúng ta có được 

tưởng thưởng một cái gì đặc biệt khi 

chúng ta làm công tác cứu người hay 

không. Nhưng dù bất cứ trong trường 

hợp nào chúng ta cũng phải làm công 

việc cứu giúp đó.   

Tôi hy vọng, cái gương sáng của vị 

thống đốc tiểu bang Niedersachsen sẽ là 

một bài học cho chúng ta, ít ra để nối 

gót theo con đường của Đức Giáo 

Hoàng Franziskus, người đã cảnh cáo 
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chúng ta, hãy chống lại sự thờ ơ vô cảm 

đang được hoàn cầu hóa hiện nay.   

Thống Đốc một tiểu bang của Đức có 

thể cứu mạng sống của cả ngàn người 

với một chữ ký của mình. Hôm nay đây, 

tôi ước ao có một vị Thống Đốc khác, 

cũng lập lại nghĩa cử cứu người đó, để 

vinh danh tưởng nhớ đến người quá cố. 

„Đúng đắn“ và „Công bằng“ cho nhân 

loại chỉ có thể đạt được khi hai điều đó 

được thực hiện và thi hành với một tấm 

lòng thành. Và không có gì quý bằng 

khi chúng ta bắt tay ngay vào việc!       

Trên bước đường làm công tác thiện 

nguyện, Heinrich Böll – bên cạnh 

Albrecht, ông ta là người ủng hộ rất 

quan trọng của chúng tôi - , đã gửi gấm 

đến chúng tôi những lời tâm huyết, mà 

theo tôi, đó là một lời thề, một lời tâm 

niệm của chúng ta trước nấm mồ của 

Albrecht. Böll đã nói rằng : „Thật là 

đẹp khi chúng ta cho một đứa trẻ đang 

đói được ăn no, được lau sạch mũi, 

được lau nước mắt cho nó. Cũng thật là 

đẹp khi chúng ta chữa cho người bệnh 

được lành lặn. Nhưng trong lãnh vực 

thẩm mỹ có một cái đẹp mà chúng ta 

chưa khám phá ra, đó là cái đẹp của 

„sự đúng đắn“.  

Nói về cái đẹp của nghệ thuật, của con 

người, của thiên nhiên, chúng ta còn có 

thể đồng ý với nhau. Nhưng nói về cái 

đẹp của „sự đúng đắn“ và „sự công 

bằng“ thì đó quả là một áng thơ tuyệt 

tác khi „đúng đắn“ và „công bằng“ 

được thực hiện trọn vẹn đúng như ý 

nghĩa của chính nó.          

Ngài Ernst Albrecht kính mến, nhân 

danh 1000 người Việt được ông và 

11300 người Việt do Cap Anamur cứu 

giúp, tôi xin trân trọng tri ân những gì 

mà ông đã làm. 

Dr. Rupert Neudeck 

o O o 

Bài phát biểu cuối cùng trong buổi lễ 

truy điệu do ông Wolfgang Schäuble, 

bộ trưởng bộ Tài Chính. Chấm dứt bài 

điếu văn, chiếc xe lăn do chính ông điều 

khiển khuất dần sau cánh gà bên phải 

của hậu trường, sân khấu chỉ còn lại ban 

hợp xướng. Không một tiếng động. 

Người điều khiển ban nhạc chỉ xuất 

hiện trở lại sân khấu khi ông Schäuble 

đã về lại vị trí của ông ở hàng ghế đầu.  

Bản hợp xướng „Jesu bleibt meine 

Freude“ của Sebastian Bach đã kết thúc 

buổi lễ truy điệu. Không một tiếng vỗ 

tay sau mỗi bản nhạc. Sự im lặng tuyệt 

đối của cử tọa  đã giữ được không khí 

trang nghiêm của buổi lễ và nói lên lòng 

kính cẩn đối với người quá cố.   

Đèn bật sáng, bà Ursula von der Leyen 

đứng dậy đầu tiên, cảm tạ ông nhạc 

trưởng và ban nhạc, sau đó bà bắt tay 

cảm tạ các quan khách của chính phủ. 

Tất cả đã diễn ra một cách nhã nhặn, 

không một ai của tang quyến, kể cả bà 

Ursula von der Leyen, lên sân khấu ngỏ 

lời….Các quan khách được mời đọc 

điếu văn cũng đã giữ đúng khuôn khổ, 

bài đọc không quá dài. Một buổi lễ với 

đầy đủ chi tiết đã diễn ra vòng 1 tiếng 7 

phút. Thật đáng khâm phục và đáng noi 

theo. 

Sau buổi lễ, chúng tôi theo chân mọi 

người đến phòng tiếp tân của nhà hát 

lớn, dùng cà phê, bánh ngọt và một vài 

món ăn nhẹ trước khi ra về. Không biết 

số người được mời đến dự lễ truy điệu 

là bao nhiêu, 300-400  hay hơn nữa ? 

Phái đoàn người Việt đứng vây quanh 

các vị đại diện tôn giáo của mình. Tôi 

nhận ra được Thượng Tọa Thích Như 

Điển của chùa Viên Giác và cha Điểm 

thuộc giáo phận Hildesheim-

Niedersachsen. Gia đình tôi đã được 

gặp cha Điểm từ khi hai cô em họ của 

chồng tôi được nhận vào dòng nữ tu 

Ursulinen, tu viện Kalvarienberg ở Bad 
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Neuenahr-Ahrweiler, gần Bonn. Từ 

ngày ấy đến nay cũng đã hơn 30 năm 

trôi qua mà hình như cha Điểm chẳng 

„già“ đi chút nào. Cha Điểm cũng nhận 

ra vợ chồng tôi, tay bắt mặt mừng, thật 

là vui. Khách người Đức đứng tụm năm 

tụm ba chuyện vãn. Khách VN thì hình 

như chỉ thích chụp hình. Không biết 

phái đoàn người Việt có đến bao nhiêu 

tấm hình, chụp chẳng biết để làm gì 

nhưng chụp thì vẫn chụp. Một dân tộc 

tính chăng ? 

Trời đã về chiều. Bên ngoài phố xá đã 

lên đèn. Anh trưởng đoàn yêu cầu tất cả 

chúng tôi hãy nán lại, vì ông Neudeck 

muốn nói đôi lời với phái đoàn người 

Việt.  

Hai ngày trước lễ Giáng Sinh nên các 

cửa hàng đông như kiến. Kiếm cho ra 

một tiệm nước gần đó đủ chỗ cho hơn 

20 người quả là một ảo tưởng. Trời mưa 

lất phất, những cơn gió lạnh thỉnh 

thoảng thổi ào tới, phái đoàn chúng tôi 

kéo nhau đi giữa phố kiếm chỗ 

ngồi…..họp. Đi ngang qua tiệm cà phê 

Mövenpick, những dãy bàn ngoài trời 

trống trơn chẳng ai ngồi. Làm sao ngồi 

họp ngoài trời dưới cơn mưa phùn lất 

phất ??? Cuối cùng chúng tôi cũng kiếm 

ra được một siêu thị thật lớn, trên lầu 

của siêu thị là Restaurant, thế nào cũng 

có chỗ ngồi….. 

Mục đích chính hôm đó của ông 

Neudeck là đề nghị người Việt tỵ nạn 

trên nước Đức làm một lễ truy điệu 

riêng biệt của người VN dành cho ông 

Albrecht. Nghe ông đề nghị, một lần 

nữa tôi lại không khỏi thầm phục và 

cám ơn ông, nhưng đồng thời cũng cảm 

thấy hổ thẹn vô cùng. Hổ thẹn vì đúng 

ra ý nghĩ đó (người Việt tỵ nạn tổ chức 

một lễ truy điệu riêng cho ông Albrecht) 

phải do từ người Việt chúng ta, những 

người đã mang ơn ông. Đằng này, 

chúng ta đã không nghĩ đến (hay chưa 

nghĩ đến, mặc dầu ông Albrecht đã mất 

gần 10 ngày), thật hổ thẹn quá! Đã thế 

có người lại lên tiếng đặt câu hỏi „làm 

như thế với mục đích gì ? cho ích lợi 

riêng của Cap Anamur, của Grünhelm 

hay của cá nhân Neudeck?“. Câu hỏi 

thiếu tế nhị đó, tôi thấy ông Neudeck 

vẫn từ tốn giải thích, không nóng giận 

vì chạm tự ái…..  

Đường về xa vời vợi, 400 cây số, trời 

vẫn mưa, vẫn gió…..Một câu trong bài 

phát biểu của ông Neudeck vẫn còn 

văng vẳng bên tai tôi:  

„Đúng đắn“ và „Công bằng“ cho nhân 

loại chỉ có thể đạt được khi hai điều đó 

được thực hiện và thi hành với một tấm 

lòng thành. Và không có gì quý bằng 

khi chúng ta bắt tay ngay vào việc. 

(Recht und Gerechtigkeit für die 

Menschen werden durch beherztes 

Agieren erreicht und durchgesetzt. Es 

gibt eben nichts Gutes, außer man tut 

es – R.Neudeck).  

 

Udenheim, ngày 01.01.2015 

Nguyễn hữu Mỹ Nga 
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Nguyễn Văn Phảy 

(Cap Anamur I / Chuyến thứ 8) 

1. Bối cảnh: 

Nói đến con tàu thì chúng ta đều nghĩ 

ngay đến là vật vô tri vô giác. Tuy vậy, 

con tàu đó lại rất nổi tiếng, không 

những đối với toàn thể người Việt tỵ 

nạn cộng sản trên toàn thế giới, mà ngay 

cả người dân bản xứ, nơi đâu có người 

Việt định cư cũng đều biết đến. Có thể 

nói, con tàu không những làm cho thế 

giới rung cảm trước những hành động 

nhân đạo của nó vào những năm cuối 

thập niên 1970 và thập niên 1980 mà nó 

còn xứng đáng mang danh là "Con Tàu 

của Thế Kỷ 20". Đó là Con Tàu cho 

Việt Nam (Ein Schiff für Vietnam = A 

ship for Vietnam). Con tàu đã được 

nhân cách hoá như là một ân nhân của 

người Việt tỵ nạn cộng sản. Đó là con 

tàu cứu thuyền nhân trên biển Đông do 

vợ chồng Dr. Rupert Neudeck cùng nhà 

văn Heinrich Böll khởi xướng và thành 

lập vào tháng 8 năm 1979 và được 

Ủy Ban Bác Sĩ Cấp Cứu Người Đức 

(Deutsches Komitee Not-Ärzte e.V.) 

thực hiện. 

Kể từ 30.04.1975, sau khi chiến tranh 

Việt Nam chấm dứt, vì không thể sống 

dưới chế độ cộng sản, khoảng 1,6 triệu 

người Việt bỏ nước ra đi bằng thuyền, 

ghe mà thế giới gọi là boat people  

(thuyền nhân). Theo tin tức của thế giới 

cho biết số người vượt biển bị chìm sâu 

xuống đáy vì bão tố, ghe chết máy lênh 

đênh trên biển nhiều ngày rồi chết khát,  

 

chết đói, hoặc bị hải tặc Thái Lan cưỡng 

hiếp, bắt cóc vào các hang động ở ngoài 

đảo hoang v.v. có thể lên đến mấy trăm 

ngàn người. Tính đến năm 1979 Cao Ủy 

Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc phỏng đoán có 

ít nhất là từ 200.000 đến 250.000 thuyền 

nhân Việt Nam bị chìm sâu xuống đáy 

biển.  

2. Tiến trình hình thành Con Tàu cho 

Việt Nam với Ủy Ban Bác Sĩ Cấp Cứu 

Người Đức: 

Trước những làn sóng thuyền nhân trên 

biển Đông như vậy, một số quốc gia ở 

tây phương đã có những kế hoạch nhân 

đạo nhằm giúp đỡ thuyền nhân Việt 

Nam tỵ nạn cộng sản.  

Pháp quốc là quốc gia đi đầu trong việc 

thành lập Ủy Ban và Con Tàu Nhân 

Đạo. Đó là Ủy Ban một Con Tàu cho 

Việt Nam ”Le Comité Un bateau pour 

le Vietnam” được thành lập vào tháng 

12 năm 1978 để tìm kiếm và cứu vớt 

người sắp chết chìm trên biển Đông, đã 

được mọi tầng lớp dân chúng, đại diện 

các tôn giáo, chính trị gia và đảng phái 

chính trị tại Pháp đã ủng hộ tích cực, 

ngoại trừ đảng cộng sản Pháp.  

Vào tháng 2 năm 1979, hành động nhân 

đạo của Pháp lan truyền đến Đức quốc. 

Qua đài phát thanh và truyền hình 

"WDR" ở tiểu bang Nordrhein 
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Westfalen, ông Curt Hondrich đã nhanh 

chóng ủng hộ, lấy chữ ký của đồng 

nghiệp để vận động thành lập Con Tàu 

cho Việt Nam "Ein Schiff für 

Vietnam". Nhà văn Heinrich Böll là 

người đầu tiên giúp đỡ ủy ban, tổ chức 

một cuộc họp báo vào ngày 18.04.1979 

ở khách sạn Tulpenfeld tại Bonn. Lúc 

bấy giờ Bonn là thủ đô của nước CHLB 

Đức. Trong cuộc họp báo, có sự hiện 

diện của sáng lập viên Ủy Ban Pháp 

quốc, ông André Glucksmann và của 

Cao Ủy Liên Hiệp Quốc (UNHCR) đặc 

trách vấn đề tỵ nạn tại Tân Gia Ba 

(Singapore),  bà Luise Drüke. Qua cuộc 

họp báo đó, công chúng Đức đã biết 

thêm về hàng trăm ngàn thuyền nhân 

Việt Nam bị chìm dưới biển khơi hay 

làm mồi cho cá mập. Trên đường vượt 

biển, thuyền nhân chỉ có hy vọng 

khoảng 50% được sống sót mà thôi.  

Vào thời điểm nầy người Pháp đã thành 

lập còn tàu nhân đạo, được trang bị 

những dụng cụ của một bệnh viện nổi 

trên tàu, có cả thuốc men và đoàn bác sĩ 

cùng y tá. Họ đã khởi sự hoạt động ở 

vùng biển trước đảo Poulo Bidong 

khoảng 26 hải lý của bờ biển Mã Lai Á 

vào những tháng đầu năm 1979. Họ cần 

nguồn tài chánh để trang trải những chi 

phí. Sau cuộc họp báo (press 

conference), Ủy Ban Âu Châu "Con 

Tàu cho Việt Nam" (Die deutsche 

Sektion des europäischen Komittes Ein 

Schiff für Vietnam), bộ phận Đức quốc 

đã chuyển ngay vào trương mục của Ủy 

Ban Pháp 72.000 DM (Deutsche Mark 

= Đức Mã) để phụ giúp trả tiền thuê 

mướn tàu. 

Vài tháng trôi qua, ngày 12.06.1979, 

trên tất cả trang báo chí, hệ thống truyền 

thanh, truyền hình tại CHLB Đức đồng 

loạt loan tin lời tuyên bố của một Bộ 

trưởng Mã Lai Á rằng, kể từ giờ phút 

nầy, Mã Lai Á sẽ không cho phép người 

Việt tỵ nạn đến bờ biển Mã Lai Á. Mã 

Lai Á sẽ dùng áp lực gọi là "Task 

Force VII" để đẩy thuyền nhân Việt 

Nam ra lại biển khơi mặc cho sóng to 

gió lớn, bão táp và dù cho những chiếc 

ghe thuyền bị hư hại hay quá tải như thế 

nào. Tin tức nầy làm chấn động và bàng 

hoàng cả thế gới. Đồng thời tất cả hệ 

thống truyền thông tại Tây Đức đã đăng 

tải liên tục không ngừng nghỉ bi kịch 

ngoài biển Đông với tựa đề 

"Verdammt der Meere" (tạm dịch: 

Phẫn nộ biển khơi), và họ nói thẳng 

thừng rằng "thế mà chẳng ai giúp đỡ".   

Thế là, một ủy ban đã được thành lập và 

được dân chúng, bác sĩ, y tá cùng những 

người săn sóc bệnh nhân tự nguyện 

tham gia một cách tích cực. Liên tục sau 

đó, vào ngày 17.07.1979, chương trình 

truyền hình vào mỗi buổi sáng từ 5:30 

giờ đến 9:00 giờ sáng gọi là 

"Morgenmagazin=Tạp chí buổi sáng", 

viết tắt MoMa, của đài truyền hình và 

phát thanh NDR (NordDeutsche 

Rundfunk) liên tục tường thuật về mục 

đích của ủy ban nầy. Vào ngày 

24.07.1979 thì chương trình TV-

Magazin ở Baden-Baden cũng đã loan 

báo về sự thuê mướn một con tàu để 

đến biển Đông cứu người vượt biển và 

săn sóc thuyền nhân trong các trại tỵ 

nạn ở các đảo đang gặp phải mọi sự 

thiếu thốn về thuốc men, thực phẩm... 

Ba ngày sau đó, trương mục ngân hàng 

của ủy ban đã có được trên 1 triệu DM 

(Deutsche Mark) do ân nhân chuyển 

vào giúp đỡ. Thế là kế hoạch thành lập 

Con Tàu cho Việt Nam đang tiến hành 

thực hiện.  

Song vào đó, ủy ban cũng đề cập đến 

tính gấp rút để có con tàu càng sớm 
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càng tốt, nhằm cứu vớt thuyền nhân 

đang lâm nạn trên biển Đông. Ủy ban 

nghĩ rằng nếu mướn con tàu từ 

Hamburg đi đến Tân Gia Ba 

(Singapore) và biển Đông cũng mất ít 

nhất là 4 tuần lễ. Như vậy quá chậm trễ.  

May mắn thay cho ủy ban, sau khi tin 

tức liên tục được phát đi trên các hệ 

thống truyền thanh, truyền hình tại Đức, 

thì đại diện của một Công Ty Chuyển 

Vận Đường Thủy "Bauer und 

Hauschildt" ở Hamburg, ông Hans Voß 

đã liên lạc với ủy ban và cho biết công 

ty của ông đang có một con tàu mang 

tên Cap Anamur hiện nằm tại hải cảng 

Kobe ở Nhật Bản.  

Con tàu có chiều dài 118 m, bề rộng 17 

m, chiều cao 9 m. Vì là tàu dùng để chở 

kiện hàng nên trên tàu đã có thiết trí 3 

hệ thống cần trục, rất thuận tiện cho 

việc cứu vớt thuyền nhân. Tàu Cap 

Anamur vừa hạ thủy vào ngày 

26.07.1979 từ xưởng đóng tàu 

Watanabe Shipbuilding, Hakata, Nhật 

Bản. Đồng thời, ông Voß cũng nộp đơn 

xin chính quyền liên bang và tiểu bang 

Đức thay đổi mục đích của con tàu, để 

có được giấy phép cho tàu Cap Anamur 

đi cứu người vượt biển trên biển Đông 

thay vì dùng để chở kiện hàng thương 

mại.  

Ngày 30.07.1979 ủy ban liên lạc và 

thương lượng với ông Voß về giá cả 

thuê mướn. Vào ngày 31.07.1979 ủy 

ban đến thành phố Hamburg, gặp ông 

Voß để ký hợp đồng thuê con tàu Cap 

Anamur với giá 210.000 DM tiền thuê 

hàng tháng, cộng thêm những chi phí 

cho việc trang bị dụng cụ y khoa và tiền 

nhiên liệu để chạy máy. Theo kế hoạch, 

con tàu phải khởi hành cứu người vượt 

biển vào ngày 09.08.1979. Vào ngày 

04.08.1979 đội ngũ y tá và bác sĩ tình 

nguyện đầu tiên lên đường để bắt đầu 

làm việc trên tàu.  

Để kịp thời gian khởi hành, trong vòng 

4 ngày, từ 5 đến 09.08.1979 họ phải cấp 

tốc làm việc ngày cũng như đêm để 

thiết lập một bệnh viện nổi trên tàu cũng 

như trang bị mọi dụng cụ y khoa cần 

thiết và những chỗ nằm trên boong tàu. 

Ngoài ra những trang thiết bị cho vấn đề 

hàng hải và tiếp cứu cũng được cung 

cấp thêm. 

Vào lúc 15.04 giờ ngày 09.08.1979, con 

tàu Cap Anamur nhổ neo rời hải cảng 

Kobe của Japan với sự tham dự của rất 

nhiều cơ quan truyền thông truyền hình, 

báo chí Nhật Bản. Họ đến quay phim và 

tiễn đưa con tàu ra khơi hướng về biển 

Đông. Dưới sự hướng dẫn và điều khiển 

của thuyền trưởng (Captain) Klaus 

Buck, con tàu đã hiện diện tại biển 

Đông vào ngày 13.08.1979 và bắt đầu 

đi vào hoạt động.  

3. Hoạt động trên biển Đông: 

Tàu Cap Ananmur 

Trong thời gian đầu, dọc theo bờ biển 

VN ngoài hải phận quốc tế, tàu Cap 

Anamur ít tìm thấy ghe vượt biển. Do 

đó ủy ban đã thay đổi kế hoạch và được 
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chính quyền liên bang Đức cho phép 

vào thả neo ở đảo Anambas trước trại tỵ 

nạn Air Raya.  

Nơi đây, Ủy Ban Bác Sĩ Cấp Cứu 

Người Đức (Deutsches Komitee Not-

Ärzte e.V.) phối hợp với Ủy Ban Âu 

Châu đang hoạt động với tàu Ile-de-

Lumière và Lysekil để săn sóc và giúp 

đỡ cho 35.000 thuyền nhân Việt Nam 

đang tỵ nạn tại đó.  

Các bác sĩ, y tá đã đến các trại tỵ nạn từ 

đảo Tanjung đến Anambas để săn sóc y 

tế cũng như để giúp đỡ người tỵ nạn 

trong trại qua việc phân phối gạo, sữa 

bột cho họ. 

Theo tin tức thế giới, kể từ đầu tháng 2 

năm 1980 làn sóng người vượt biển bắt 

đầu lan rộng trên biển Đông. Vào ngày 

07.02.1980 ủy ban đưa tàu ra khơi, hoạt 

động trên tuyến đường từ bờ biển VN 

đến Thái Lan, Mã Lai Á, Tân Gia Ba và 

Nam Dương. Đặc biệt là vùng biển 

Mekong Delta và vịnh Thái Lan.  

Ra khơi lần nầy con tàu đã cứu được 2 

ghe vượt biên gồm 65 người, trước sóng 

to gió lớn. Khó khăn nhất là, khi biển 

động mạnh thì tầm nhìn xa để tìm kiếm 

ghe vượt biên từ tàu Cap Anamur bị hạn 

chế vì ghe vượt biển quá nhỏ, chỉ thấy 

như một chấm đen. Khi ghe trụt xuống 

độ thấp của sóng biển thì những quan 

sát viên trên tàu không còn thấy gì cả. 

Do đó, ủy ban đã quyết định mướn một 

máy bay trực thăng để bay đi tìm kiếm 

ghe vượt biên ở từ xa.  

Vì vậy, kể từ chuyến thứ 2, ủy ban phải 

trả tiền mướn trực thăng là 40.000 DM 

cho mỗi lần Cap Anamur ra khơi.  

 

Máy bay trực thăng của Cap Anamur 

Nếu thời tiết cho phép, hàng ngày trực 

thăng đều rời boong tàu và bay đi tìm 

kiếm ghe. Mỗi lần như vậy kéo dài 

khoảng 2 giờ rưỡi.  

Cùng đi với phi công có thêm những đại 

diện của đoàn y tế trên tàu. Họ mang 

theo ống dòm (Ferngläser), kể cả ống 

dòm hồng ngoại tuyến để tiện việc tìm 

kiếm ban ngày cũng như vào đêm.  

Mỗi khi trực thăng thấy được ghe vượt 

biển, phi hành đoàn tức thời thông báo 

về cho thủy thủ đoàn hoặc Ủy Ban Cap 

Anamur trên tàu biết. Lúc đó thuyền 

trưởng sẽ chỉ thị tăng tốc độ tàu tối đa 

để có thể đến địa điểm chiếc ghe được 

phát hiện càng sớm càng tốt, nhằm chận 

đứng mọi bất trắc có thể xảy ra. Đồng 

thời trực thăng bay vòng quanh gần ghe 

để cho biết thêm tin tức số người trên 

ghe. Song vào đó phi hành đoàn cũng 

thông tin cho thuyền nhân trên ghe biết 

rằng con tàu nhân đạo Cap Anamur 

đang tiến gần đến họ để họ yên tâm.  

Nhờ có được máy bay trực thăng trợ 

giúp để tìm kiếm thuyền nhân, tính đến 

tháng 9 năm 1980, Cap Anamur đã cứu 

vớt được 3329 người sắp chết đuối và bị 

chìm nơi biển Đông.  
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4. Quảng bá và vận động ân nhân: 

Vào khoảng tháng 8 năm 1980, ở mọi 

nơi công cộng và nhà ga xe lửa, xe buýt 

tại Tây Đức đều có dán, đăng và phổ 

biến một số tấm hình của thuyền nhân 

Việt Nam đã được Cap Anamur cứu vớt 

ở biển Đông nhằm kêu gọi dân chúng 

Đức mở rộng tình người tiếp tục ủng hộ 

cho Ủy Ban Bác Sĩ Cấp Cứu Người 

Đức của Con Tàu Cap Anamur.  

 

Nhờ vậy, Cap Anamur đã nhận được rất 

nhiều sự hỗ trợ từ tinh thần lẫn tài 

chánh của mọi giới trong dân chúng 

Đức, các hội đoàn từ thiện.v.v.. Họ đã 

chuyển vào trương mục của ủy ban 

nhiều triệu Đức Mã. Nhờ vậy con tàu 

Cap Anamur đã có thể hoạt động liên 

tục. 

 

Hai tấm hình tương phản của cuộc đời  

do phóng viên báo chí Đức chụp trong chuyến thứ 8 của Cap Anamur I. 

Hình bên trái: Thuyền nhân trên biển 

khơi. Do phóng viên báo chí Gerard 

Klijn theo tàu Cap Anamur, chụp hình 

gia đình tác giả (vợ và 2 con) vào cuối 

tháng 6 năm 1980 trong lúc tàu đang 

cứu vớt ghe vượt biển ở vùng tam giác 

Việt-Mã-Thái trên biển Đông. Người 

phụ nữ năm ấy 26 tuổi, đang bế 2 con 

không còn mảnh áo che thân vì áo quần 

ướt hết trong lúc vượt biển. Vào tháng 8 

năm 1980, tấm hình nầy được phổ biến 

khắp mọi nơi công cộng tại Đức. Người 

phụ nữ hiện nay dạy nấu ăn Việt Nam ở 

các VHS (VolksHochSchule: Bình Dân 

Học Vụ), Familienbildung Stätte (Trung 

Tâm Giáo Dục Gia Đình), hoặc ở các 

Học viện Institute hay Academy thuộc 

lãnh vực Nữ Công Gia Chánh.  

Hình bên phải: Do nhà báo Đức chụp 

tại phòng đợi của phi trường Frankfurt 

am Main vào ngày đầu tiên đến Đức, 

15.07.1980, gồm tác giả và 2 con. Tác 

giả là thuyền trưởng ghe thứ nhất vượt 

biên được  Cap Anamur I, chuyến thứ 8 

cứu vớt. Tấm hình diễn tả một con 

người hai tâm trạng và nói lên Niềm 

Vui Mới trước Ngưỡng Cửa của 

Tương Lai. Lúc nầy, 2 con có quần áo 

mới do Cap Anamur cấp phát khi rời 
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khỏi Cap Anamur ở hải cảng Tân Gia 

Ba để lên đường đi qua Tây Đức. Năm 

ấy đứa con thứ hai (đứng giữa) 18 

tháng và hiện nay là bác sĩ y khoa 

ngành nội thương, đã có phòng mạch từ 

năm 32 tuổi. Đứa con thứ nhất (đứng 

bên phải) 3 tuổi, hiện giờ là kỹ sư 

(Dipl.-Ing.) Systemtechnic và Kinh tế, 

và là IT-Manager.  

Tác giả là kỹ sư điện (Dipl.-Ing.), 

chuyên ngành viễn thông, tốt nghiệp 

Gerhard Mercator University tại 

Duisburg năm 1987.  

o O o

5. Thành quả hoạt động của Cap 

Anamur: 

Những nỗ lực với lòng nhân đạo tuyệt 

hảo của vợ chồng nhà báo Dr. Rupert 

Neudek và nhà văn Heinrich Böll nói 

riêng và Hội Bác Sĩ Cấp Cứu Người 

Đức cùng với nhiều ân nhân, chính 

quyền các cấp tại Đức nói chung, con 

tàu Cap Anamur đã thực hiện 3 giai 

đoạn đi vào biển Đông để cứu vớt 

11.300 thuyền nhân Việt Nam: 

Cap Anamur I: (Sept. 1979-Mai 1982): 

9.507 người 

Cap Anamur II: (März 1986-Juli 1986): 888 

người 

Cap Anamur III: (April 1987-Juli 1987): 

905 người      

6. Những Buổi Lễ Kỷ Niệm: 

6.1. Lễ Khánh Thành Bia Tưởng 

Niệm tại Troisdorf năm 2007: 

Thuyền vượt biển, được tìm thấy và cứu vớt 

bởi Cap Anamur vào tháng 4 năm 1984 ở 

biển Đông. Hôm nay nó hiện hữu như một 

tượng đài tại khuôn viên Troisdorf, 

Germany. 

Bia Tưởng Niệm được xây dựng tại khuôn 

viên Troisdorf nói lên lòng tri ân của 

thuyền nhân Việt Nam đối với chính quyền 

và nhân dân Đức, đặc biệt Dr. Ernst 

Albrecht - cựu Thống đốc Tiểu bang 

Niedersachsen, West Germany, là tiểu bang 

đầu tiên nhận người Việt tỵ nạn cộng sản 

và Ủy Ban Cap Anamur đã cứu vớt 11.300 

thuyền nhân Việt Nam, đặc biệt là sáng lập 

viên Dr. Rupert Neudeck.  

6.2  Bia Tri Ân và Tưởng Niệm của 

Thuyền Nhân Việt Nam tại hải cảng 

Hamburg: 

Vào năm 2009, để đánh dấu 30 năm kỷ 

niệm con tàu Cap Anamur ra khơi cứu 

thuyền nhân Việt Nam, người Việt tỵ 

nạn cộng sản đã xây dựng tấm bia tại 

hải cảng Hamburg để tỏ lòng biết ơn 

nhân dân Đức, chính quyền liên bang 

Đức, chính quyền thành phố thương mại 

Hamburg - nơi xuất phát  của các con 

tàu Cap Anamur, đã tiếp nhận người 

Việt tỵ nạn cộng sản. Cùng tri ân Ủy 

Ban Cap Anamur do Tiến sĩ Rupert 

Neudeck sáng lập, đã cứu vớt 11.300 
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thuyền nhân Việt Nam. Đồng thời để 

tưởng niệm các đồng hương tỵ nạn cộng 

sản đã bỏ mình trên đường vượt biển 

tìm tự do. Trong buổi Lễ Khánh Thành 

có sự tham dự của sáng lập viên, cộng 

tác viên "Con Tàu Cho Việt Nam",  Dr. 

Neudeck và nhiều chính khách, chính trị 

gia, nhà báo và đại diện các tôn giáo… 

Đặc biệt, có sự tham dự của Dr. Philipp 

Rösler, là người Đức gốc Việt, chủ tịch 

đảng FDP, Phó Thủ tướng nước CHLB 

Đức kiêm Bộ trưởng Bộ Kinh tế thời 

bấy giờ.

 

6.3 Lễ Kỷ Niệm 35 Năm Một Con 

Tàu Cho Việt Nam: 

Vào cuối tháng 5 năm 2014 tôi nhận 

được Thư Mời của anh Nguyễn Hữu 

Huấn, trưởng ban tổ chức Lễ Kỷ Niệm 

35 Năm Một Con Tàu Cho Việt Nam 

gởi đến để vận động đồng hương hỗ trợ 

tài chánh cho việc tổ chức cũng như 

mời đến tham dự đông đủ vì có thể là 

buổi Lễ Kỷ Niệm cuối cùng vì sáng lập 

viên Con Tàu Cho Việt Nam, ông Dr. 

Neudeck khá lớn tuổi và sức khoẻ ngày 

càng yếu kém theo thời gian. Buổi lễ 

được tổ chức tại Bia Tưởng Niệm 

Thuyền Nhân Việt Nam tại hải cảng 

Hamburg vào ngày 09.08.2014.  

KS NV Phảy (thuyền nhân) và vợ chồng 

Prof. Dr.- Ing. Vương Thế Anh (cựu sinh 

viên du học trước 30.04.1975) cùng đến 

tham dự Lễ Kỷ Niệm Một Con Tàu Cho Việt 

Nam 09.08.2014 tại hải cảng Hamburg 

Lễ Kỷ Niệm Một Con Tàu Cho Việt 

Nam năm nay đã thu hút rất nhiều bà 

con thuyền nhân Việt Nam, có khoảng 

trên 1000 người đến tham dự.  
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Có rất nhiều đồng hương, mặc dù không 

được Cap Anamur cứu vớt cũng hiện 

diện trong buổi lễ. Thêm vào đó có rất 

nhiều đồng hương đến từ nhiều quốc gia 

khác trên thế giới.  

Về phía người Đức có sự hiện diện của 

sáng lập viên Con Tàu cho Việt Nam, 

Dr. Neudeck và Ủy Ban Bác Sĩ Cấp 

Cứu Người Đức cùng các nhà báo, đại 

diện tôn giáo, chính quyền thành phố 

Hamburg.  

Song vào đó có những chính khách, 

chính trị gia như cựu Phó Thủ tướng 

(FDP) Dr. Rösler, hiện là Chủ tịch Diễn 

Đàn Kinh Tế Thế Giới tại Thuỵ Sĩ, cựu 

Phó Phủ tướng (SPD) ông Müntefering, 

ông Freimut Duve, Dân biểu Quốc Hội 

Liên Bang, Luật sư Burkhardt Müller-

Sönksen, cựu Dân biểu Quốc Hội Liên 

Bang; ký giả Frank Alt, Giám đốc 

chương trình truyền hình Baden Baden, 

Dr. Med. Hans-Georg Tafel, cựu Bác sĩ 

cấp cứu trên tàu Cap Anamur và Bà Dr. 

Luise Drüke thuộc đại học Havard cùng 

nhiều ân nhân khác đã đến tham dự.  

 

Dr. Rupert Neudeck, vị ân nhân của thuyền 

nhân Việt Nam, sáng lập viên Ủy Ban Cap 

Anamur và là Chủ Tịch Hội Mũ Xanh 

 

Hiện diện tại buổi lễ: Cựu Phó Thủ tướng 

(FDP) Dr. Rösler, cựu Phó Thủ tướng 

(SPD) ông Müntefering, và sáng lập viên 

Con Tàu Cho Việt Nam, Cap Anamur Dr. 

Neudeck. 

Về phía Việt Nam, ngoài sự hiện diện 

của các vị lãnh đạo tinh thần của các tôn 

giáo còn có những đại diện các tổ chức 

đoàn thể không những tại CHLB Đức 

mà còn đến từ Hoa Kỳ. Ngoài ra còn có 

phái đoàn đại diện Liên Hội Người Việt 

Canada và Chủ tịch Ủy Ban Xây Dựng 

Viện Bảo Tàng Thuyền nhân tại Ottawa 

cũng dành nhiều thời giờ quý báu để 

qua Hamburg, Đức quốc tham dự buổi 

lễ. 

Sau phần chào mừng và giới thiệu của 

ông Nguyễn Hữu Huấn, trưởng ban tổ 

chức, là phần phát biểu của Dr. 

Neudeck với lời mở đầu tràn đầy tình 

thương dành cho người Việt: "Tôi cũng 

là Người Việt Nam = Ich bin auch ein 

Vietnamese". Tiếp theo là phần phát 

biểu của các quan khách Đức. Ngoài ra, 

có anh John Nguyễn Khánh Hưng (đảng 

FDP) một thanh niên trẻ thế hệ thứ hai, 

sinh trưởng tại Đức đã nói về sự hội 

nhập của người Việt vào xã hội Đức. 

Anh hy vọng rằng những người trẻ tuổi 

người Đức gốc Việt cần giữ cả hai nền 

văn hóa và nên theo đuổi lãnh vực chính 

trị để sau này có cơ hội giúp quê hương 

Việt Nam.  
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Xen kẽ những lời phát biểu của quan 

khách là những phần trình diễn các màn 

vũ cùng những bản hợp ca do các hội 

đoàn tại Đức trình diễn để giúp vui.  

Buổi Lễ Kỷ Niệm 35 Năm Con Tàu 

Cho Việt Nam tại hải cảng Hamburg rất 

thành công, chấm dứt lúc 16:00 giờ. Sau 

đó mọi người cùng đến tham dự đêm 

văn nghệ được tổ chức vào lúc 19 giờ 

tại hội trường Đại học Quân sự Helmut-

Schmidt Universität tại Hamburg-

Jenfeld. 

7. Thuyền nhân từ quan điểm của 

khoa học: 

Nói đến con tàu của thế kỷ 20 - thế kỷ 

của thuyền nhân tỵ nạn cộng sản cũng là 

đề tài mà một số chuyên gia trên thế 

giới đã dày công nghiên cứu từ quan 

điểm của khoa học để làm sáng tỏ trên 

cơ sở những câu chuyện về cuộc sống 

của họ, cũng như hiện tượng của khả 

năng phục hồi. Về điểm nầy ông Nathan 

Caplan, sinh năm 1930, nhà tâm lý học 

người Mỹ, là giáo sư đại học Michigan 

đã đóng góp công sức thật hữu ích. Ông 

đã nghiên cứu các gia đình thuyền nhân 

Việt Nam đang định cư tại hải ngoại và 

nhận thấy rằng họ đặt giá trị gia đình rất 

mạnh mẽ. Thuyền nhân Việt Nam đã đề 

cao sự giáo dục. Điều nầy được giải 

thích và chứng minh rằng nhiều trẻ em 

trong số con cái của họ đã mang lại kết 

quả học hành rất tốt, trên trung bình.  

Trong bối cảnh của Châu Âu, khoa học 

gia ngành giáo dục, ông Olaf Beuchling 

cũng đã khảo sát sự hội nhập của người 

Việt tỵ nạn tại Đức trong nghiên cứu rất 

giá trị của mình với tựa đề "Từ một 

thuyền nhân trở thành một công dân 

Đức": Di dân, hội nhập và thành công ở 

học đường trong một cộng đồng người 

Việt lưu vong. Ông cũng đã nhấn mạnh 

tầm quan trọng của giá trị văn hóa và nó 

đã mang lại cho họ những kinh nghiệm. 

Hình được chụp nhân dịp Lễ Kỷ Niệm 35 

Năm Tỵ Nạn tại München năm 2010. 

8. Tạm kết: 

Nhân Lễ Kỷ Niệm 35 Năm Một Con 

Tàu Cho Việt Nam, tôi xin ghi lại vài 

nét về con tàu Cap Anamur, là ân nhân 

của tôi và gia đình nói riêng cũng như 

toàn thể thuyền nhân được Cap Anamur 

cấp cứu nói chung để tỏ lòng tri ân đến 

chính quyền liên bang, tiểu bang và 

nhân dân Đức, cũng như sáng lập viên 

ông bà Dr. Rupert Neudeck, nhà văn 

Heinrich Böll và toàn thể Ủy Ban Cap 

Anamur cùng các chính khách, chính trị 

gia, các hội đoàn từ thiện, các tổ chức 

tôn giáo, các hệ thống truyền thanh 

truyền hình, phóng viên báo chí, đã giúp 

đỡ và tạo điều kiện cho con tàu Cap 

Anamur cứu vớt chúng tôi ngoài biển 

Đông cũng như tiếp nhận và giúp đỡ 

chúng tôi xây dựng một cuộc sống mới 

tại một xứ tự do dân chủ, nhân bản và 

pháp quyền. Đó là Con Tàu của Thế 

Kỷ 20.  

Nguyễn Văn Phảy 

http://navygermany.gerussa.com 
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Bài diễn văn của Philipp Rösler 

(nhân lễ kỷ niệm 35 của Cap Anamur ngày 09 tháng 8 năm 2014 tại Hamburg) 

Mỹ Nga phỏng dịch 

BBT : Dr. Philipp Rösler, Bác sĩ, cựu phó thủ tướng CHLB Đức nhiệm kỳ 2011-2013, đương kim 

chủ tịch Diễn Đàn Kinh Tế Thế Giới, Thụy Sĩ.  

Kính thưa ông Neudeck, kính thưa ngài 

phụ tá Giám mục, kính thưa ông 

Müntefering, ông Franz Alt và kính 

thưa toàn thể gia đình Cap Anamur.  

Tôi xin cám ơn ban tổ chức đã mời cá 

nhân tôi đến tham dự, và đặc biệt hân 

hạnh hơn nữa, đây là lần thứ hai tôi 

được có mặt trong buổi lễ kỷ niệm này. 

Cách đây 5 năm, nơi đây cũng đã tổ 

chức kỷ niệm 30 năm Cap Anamur. 

Tiếng nói và việc làm nhân đạo của Cap 

Anamur đã vang vọng rất xa, lễ kỷ niệm 

sinh nhật nên được tổ chức hằng năm. 

Và vì thế tôi rất lấy làm hân hạnh khi 

được tham dự cùng quý vị. 

Đến đây, trước hết là để cùng nói lên lời 

cám ơn. Cám ơn tất cả những ai đã làm 

công tác thiện nguyện này.  

Trước tiên phải kể đến là ông Rupert 

Neudeck, người đã nói rất đúng về hai 

chữ “Tự do“. Ông Tổng thư ký của 

đảng chúng tôi đã nói rằng „trên thực tế, 

càng đặt nặng vấn đề AN NINH, TỰ 

DO càng bị giảm thiểu hay ngược lại“. 

Rupert Neudeck đã từ chối „An Ninh“ 

để chọn lấy „Tự Do“ cho những thuyền 

nhân ở biển Nam hải ngày đó, những 

người đã vì hai chữ „TỰ DO“ mà liều 

chết ra đi. Và đây cũng là lời cám ơn 

nồng nhiệt nhất xin được gửi đến ông 

Neudeck của những ai đã ra đi tìm tự 

do. 

Thứ đến phải cám ơn là những nhân 

viên làm việc trên con tàu Cap Anamur, 

gồm thủy thủ đoàn, các vị Bác Sĩ, 

nhưng nhất là các nữ y tá, tất cả đã 

không quản ngại gian nan để giúp đỡ 

các thuyền nhân. Xin cám ơn tất cả 

những ai đã mở vòng tay thâu nhận và 

giúp đỡ người VN trên nước Đức.  

Trong một buổi lễ nào đó, tôi đã gặp các 

nữ y tá, những người đã từng làm việc 

trong Hồng Thập Tự. Họ kể lại cho tôi 

những cảm giác của họ khi cứu giúp 

thuyền nhân VN ngày xưa và bây giờ họ 

thật sung sướng và hãnh diện khi biết 

được các thuyền nhân mà họ đã cứu vớt 

ngày xưa, ngày nay đang có được một 

cuộc sống ấm êm và hạnh phúc. 

Với những người làm việc thiện nguyện 

này và gia đình của họ, tất cả chúng tôi, 

(kể cả tôi) cùng xin nói lên lời cám ơn 

nồng nhiệt nhất. 

Franz Müntefering đã nhắc đến gia đình 

Albrecht, nói cho đúng ra là nhắc đến 

bà Albrecht, người đã nhìn thấy trên TV 

những thảm cảnh đang xảy ra… Chính 

bà đã cùng phu quân của bà đồng lòng 

kêu gọi nước Đức hãy ra tay thâu nhận 

thuyền nhân, tiểu bang Niedersachsen là 

tiểu bang đầu tiên của nước Đức đã 

đứng ra nhận lãnh công việc nói trên. 

Lời kêu gọi của bà ngày đó, bà đã 

không hề hối hận, vì thế chúng tôi cũng 

xin trân trọng cám ơn bà. 
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Đây cũng là một đôi hia bảy dặm của 

chính giới Đức.Tôi phải công nhận là 

ông Müntefering nói rất đúng, lúc này 

tôi cho ông ta là đúng nhưng không phải 

lúc nào ông ta cũng có lý. Một quyết 

định sáng suốt, chính đáng, không tiếc 

nuối, có giá trị cho ngày đó và bây giờ: 

Một quốc gia giàu mạnh, một dân tộc 

giàu có, đứng ra giúp đỡ những ai đang 

gặp khốn đốn cùng đường, thưa quý vị, 

vẫn là một hành động đáng noi gương, 

một cảnh cáo cho thời đại hiện nay. 

Tôi đã nói lên lời cám ơn với tất cả 

trong ngày lễ kỷ niệm sinh nhật hôm 

nay, đã cùng hát chung bài quốc ca, 

cùng cảm nhận cái vinh hạnh có đội 

banh số một của thế giới, nhưng ở đây 

tôi cũng xin nhắc đến một thí dụ về đời 

sống hội nhập. Chưa có một cộng đồng 

ngoại quốc nào lại hội nhập thành công 

như cộng đồng người Việt tỵ nạn. Vì 

sao ? Vì người Việt Nam biết đặt nền 

tảng gia đình lên trên hết, và họ cũng 

hiểu rằng, sau gia đình thì nền học vấn 

là quan trọng hơn cả. Chưa ai đặt vấn đề 

học vấn quan trọng như cộng đồng tỵ 

nạn VN. Quan niệm học vấn của người 

Việt thật đáng được noi theo.  

Những gia đình Đức đã từng đứng ra 

giúp đỡ các thuyền nhân là vì nhờ họ đã 

trông thấy qua TV các thảm cảnh đang 

xảy ra. Đại diện của thủ tướng hay nữ 

thủ tướng là những người có mối dây 

liên hệ chặt chẽ với báo chí truyền 

thông. Ngày đó, những gì được báo chí 

hay TV tường thuật đều rất hữu ích và 

cần thiết, qua đó dân chúng mới thấy 

những gì đau khổ đang xảy ra trên thế 

giới. 

Bởi thế nên hôm nay đây, khi chúng ta 

long trọng ăn mừng lễ kỷ niệm, ngỏ lời 

tri ân, chúng ta cũng nên nhân cơ hội 

này mà tự nhắc nhở rằng, lúc này, trên 

thế giới, đang còn biết bao nhiêu người 

đang vất vả lầm than trên đường tỵ nạn, 

họ cũng khổ sở không khác gì các bạn 

của những năm về trước. Và họ cũng 

đang cần đến sự giúp đỡ của chúng ta 

như các bạn đã từng nhận được từ người 

Đức ngày ấy. Cũng thật tốt khi chúng ta 

có được cơ hội ngày hôm nay, như một 

nhắc nhở, để không quên những ai đang 

cần đến sự giúp đỡ như ở Syrien, Irak, 

Lybien, Gaza….Đâu đâu cũng còn rất 

nhiều người cần được giúp đỡ, nhất là 

lúc này cuồng phong đang nổi dậy ở 

Lampedusa. 

Phải ghi nhớ, phải đừng bao giờ quên, 

rằng người VN tỵ nạn là cộng đồng đã 

có thể hội nhập thành công trong xã hội 

Đức. Sự rộng lượng, bao dung không 

thể là một yếu điểm, cũng không phải là 

một cử chỉ tỏ lộ lòng độ lượng, mà là 

một bước tiến thật chính xác để đưa đến 

một cộng đồng thành công và hùng 

mạnh ngay trong một quốc gia như 

Đức. Hãy khoan dung với nhau, đừng 

chỉ nghĩ đến việc cho „tạm trú“, mà nên 

hoan nghênh mở rộng vòng tay mời đón 

người khác đến với mình. Những ý 

tưởng đó chúng ta cũng nên cùng nhau 

ngẫm nghĩ. 

Nước Đức rất hùng mạnh, ngày xưa 

nước Đức cũng đã vượt qua gian nan thì 

ngày nay nước Đức cũng sẽ như vậy. 

Cuối cùng, tôi cũng muốn nói với các 

quan khách từ xa đến, từ USA, từ 

Canada…hay tất cả những ai không 

sinh trưởng trên nước Đức (nếu nhìn kỹ, 

ai cũng phải nói rằng „người VN rất 

đẹp“).  

Xin quý vị hãy rao truyền với khắp thế 

giới rằng nước Đức của chúng tôi lúc 

nào cũng mở rộng cửa, bao dung, một 

quốc gia đẹp nhất thế giới.  
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Xin cũng được cám ơn đến tất cả. 

Chúng ta hãy cùng nhau chia xẻ và thụ 

hưởng. Những dấu hiệu của một hội 

nhập thành công, những dấu hiệu của 

một cử chỉ rộng mở vòng tay chào đón 

đầy tình người, chính là những biểu 

hiệu nói lên tình nhân loại. Đó là tất cả 

những gì hay đẹp rất đáng quý mà thế 

hệ đi trước đã tự khoác lấy cái trách 

nhiệm đó vào mình và bây giờ, chúng 

ta, thế hệ nối tiếp, chúng ta cũng đang 

và sẽ đảm nhiệm cái nhiệm vụ đó như 

ngày xưa. 

Xin cám ơn tất cả. 

Udenheim, ngày 22.08.2014 

Mỹ Nga phỏng dịch 

 

 

 

 

 

Quê tôi 
Nguyễn Tam Kỳ 

 

Tôi thường mặc cảm về giọng nói 

Quảng Nam của mình, giọng nói quê 

mùa. Dân miền quê tôi đúng là quê.  

Chúng tôi nói chuyện mộc mạc, đơn sơ, 

chẳng màu mè, trau chuốt rào trước đón 

sau như các nơi khác. Giọng nói quê, 

lời nói quê, thật đúng là quê một cục. Vì 

quê như vậy đến đâu không dám nói 

nhiều, nói ra sợ bị chọc quê. 

Thế nhưng mới đây lại đọc được bài 

viết của ký giả Nguyễn Khắp Nơi viết 

về giọng nói Dạ Lan trên đài phát thanh 

quân đội trước 75 mọi người yêu thích 

đến độ ghiền không bao giờ quên. Cô 

Dạ Lan là người gốc Quảng Nam. Tôi 

giật mình ngỡ ngàng.  Người Quảng 

Nam có giọng nói hay để đời như vậy 

sao? Thật bất ngờ. 
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Bài viết nói cô làm xướng ngôn viên 

cho đài phát thanh Đông Hà, rồi gặp 

nhà thơ Hà Huyền Chi người Bắc dạy 

cho cô phát âm theo giọng Bắc, cô 

được mời về làm xướng ngôn viên cho 

đài Quân Đội, chương trình Dạ Lan đi 

vào lịch sử và cũng đi vào lòng người 

từ dạo đó. Giọng Quảng Nam, giọng 

mặn chát như muối biển, một khi thêm 

chút đường, bột ngọt (Bắc+Huế) vào 

bỗng trở thành hay hay. 

Giờ đây ngồi nhớ lại quê xa, miền đất 

mà ca thơ cho rằng: 

Đất cày lên sỏi đá. 

Trời hành cơn lụt mỗi năm 

Quê em nghèo lắm ai ơi. 

Mùa đông thiếu áo, ngày thời thiếu cơm. 

 

 
 

Thời tiết khắc nghiệt, hai mùa mưa nắng. 

Mưa triền miên và nắng cháy da. Quanh 

năm cơ hàn, vì nghèo bữa đói bữa no, 

người dân luôn sống trong lo sợ, sợ bão 

lụt mùa đông sợ hạn hán mùa hè.  

 

Cuộc sống và hoàn cảnh như vậy làm sao 

có được những người có tâm hồn ướt át, 

ủy mị, tình cảm ngọt ngào. 

Thế nhưng khi thiên nhiên không đãi 

ngộ đất mẹ lại sinh ra những người con 

đáng quí. Một ngày xa xưa đã có tiếng 

Ngũ phụng tề phi. Năm người đỗ tiến sĩ 

được vua phong, tài nguyên hiếm quí đi 

vào lịch sử của đất Ngũ Hoàng Sơn. 

Làm con cháu xin kính cẩn nghiêng 

mình trước quí vị tiền bối, vang danh 

như Phan Chu Trinh, Huỳnh Thúc 

Kháng, Trần Cao Vân, Trần Quí Cáp,  

Nguyễn Duy Hiệu, Phan Khôi…. Mang 

chí anh hùng đã chết vì đại cuộc. Những 

vị tiền bối xứ Quảng. 

 

Có người nói khi yêu người ta dễ làm 

thơ, không biết dân Quảng Nam có trái 

tim không già, và luôn luôn sống với 

tình yêu hay sao mà có vô số nhà thơ, 

Mạc Phương Đình, Võ Đại Tôn, Hoàng 

Phong Linh, Tường Linh, Thành Tôn, 

Luân Hoán, Thái Tú Hạp…không làm 

sao  kể hết. 

Nhiều người đẹp quê tôi may mắn đi 

vào giai thoại tình yêu bởi những chàng 

trai đa tình, lãng mạn có thiên phú về thi 

ca, họ đã thầm yêu trộm nhớ và đưa các 

cô nàng đi vào con đường tình sử. 

 Nhạc sĩ Vũ Đức Sao Biển với Thu hát 

cho người,  anh một thời yêu Hồ Thu 

Hà Lam người bạn gái của người viết. 

„Dòng sông nào đưa người tình đi biền 

biệt, Mùa thu nào đưa người về thăm 

lối xưa, về đồi sim ta nhớ người vô 

cùng…“, dòng nhạc trữ tình như dòng 

sông đưa người đi xa xứ, tình tự không 

nằm ở đồi sim Thăng Bình nhưng đi 

khắp bốn phương trời thật nhẹ nhàng 

và sâu lắng. 
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Một Đynh Trầm Ca với Ru con tình 

cũ, viết cho người đẹp Tam Kỳ, chị 

Ngọc Thuyền, một thời làm điêu đứng 

bao chàng trai.  

 „Mười năm tình cũ“  của Trần Quảng 

Nam sinh ra ở Tam kỳ lớn lên ở Đà 

nẵng. 

Anh định cư một nơi, nhưng bài tình 

ca của anh vang vang khắp bốn biển 

năm châu,“Mười năm không gặp 

tưởng tình đã lỡ…, nơi nào có tiếng 

Việt nơi đó vang lên lời ca:  mười năm 

không gặp… 

Một Trầm Tử Thiêng, „Chuyện chiếc 

cầu đã gãy“,„Có tin vui giữa giờ tuyệt 

vọng“... 

 

Còn biết bao nhiêu nhà báo, nhà văn 

xuất thân từ xứ Quảng đang ở Sài gòn 

và hải ngoại. Một người tài ba Bùi 

Giáng đầy bí ẩn, đời sống nửa tỉnh nửa 

điên của ông cũng không thiếu người 

ngưỡng mộ.  

Nhà văn đang nổi tiếng ở Việt Nam 

Nguyễn Nhật Ánh, ở hải ngoại, nhà văn 

nữ Hoàng Nga, Trần Yên Hòa…  

Năm tháng trôi qua hơn ba mươi năm 

định cư nơi xứ người, dù muốn dù 

không, giọng Quảng Nam cũng bị mai 

một.  Đôi khi cũng thèm nghe được 

tiếng quê mình, cũng muốn hàn huyên 

về thói lề quê cũ. Thèm giọng nói quê 

như thèm nước mắm nguyên chất.   

Rồi một ngày thật cơ duyên may mắn 

chúng tôi gặp được người em đồng 

hương cùng quê (NVL) . 

Thật ấm áp trong căn phòng khách, bên 

ngọn nến vàng chúng tôi trò chuyện 

tâm tình, người em trai nầy đã ngâm 

cho chúng tôi nghe những bài thơ bất 

hủ. Thật tuyệt vời với giọng ngâm pha 

chút Huế, chút Bắc đậm đà ngọt ngào 

truyền cảm làm sao. 

Như một lời tạ lỗi, tôi muốn thưa với 

người cùng quê, tôi không còn mặc 

cảm mình làm dân xứ Quảng, phải nói 

thật ân huệ được làm con xứ sỏi đá nầy.  

Và hơn nữa, tự nhiên tôi cảm thấy yêu 

tấm lòng đơn sơ, chân thật, mộc mạc 

của người dân quê, bất cứ quê nào trên 

quê hương Việt Nam của tôi. 

Nguyễn Tam Kỳ  
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Trầm Hương 

 

 
 

Hôm nay là 23 tháng chạp, ngày đưa 

ông Táo về trời, ông Táo „đất“ mà hơn 

bốn mươi năm qua tôi không một lần 

hỏi thăm hay rớ tới ông, tuy vậy năm 

nào tôi cũng được xem ông mặc áo xanh 

áo đỏ, đội mũ cánh chuồn bằng giấy, 

đọc sớ trên sân khấu, đã thế có năm tôi 

„được“ xem ông đọc sớ đến mấy lần. 

Năm nay tôi nằm nhà nên bày ra nấu 

bánh chưng, để trước khi đưa ông Táo 

về trời, tôi nhờ ông làm việc chút xíu 

trước khi lên chầu Ngọc Hoàng. Ông 

Táo tân thời của tôi là cái bếp bằng Gaz 

có 3 chân sắt. Ông Táo „sắt“ được kê 

ngoài Terrasse, giang sơn của ông là cái 

bàn vuông nho nhỏ, tôi cẩn thận che 

thêm cho ông cây dù cho bớt lạnh, bớt 

gió trong mùa đông rét mướt của xứ 

Đức.  

 
Nồi bánh chưng xứ Đức 

Không khí Tết bắt đầu đến với tôi khi 

trong bếp bày ngổn ngang những rổ rá 

đựng nếp, đậu xanh, thịt ba chỉ ướp tiêu 

hành và mớ lá chuối xanh tươi nhưng 

….đông lạnh. Đứng rửa lá mà lòng 

miên man nhớ đến những cái Tết năm 

xưa khi còn nhỏ, còn ở nhà với cha 

mẹ…..  

Một tuần trước Tết, là con gái lớn trong 

nhà nên tôi được tháp tùng theo mẹ lên 

chợ Cầu Muối mua sắm để sửa soạn 

Tết.  

Chợ Cầu Muối lúc nào cũng tấp nập, 

dịp Tết nhất lại càng đông đúc tấp nập 

hơn, người đi mua sắm chen vai thích 

cánh, những sạp bán dưa hấu cao nghều 

nghệu, tiếng rao mời chào khách sao mà 

náo nhiệt vui vẻ tưng bừng quá.  

Mẹ tôi đứng lựa dưa hấu, bắt ông bán 

hàng dùng dao nhọn, xẻ một hình vuông 

nhỏ vào quả dưa, để xem bên trong dưa 

có đỏ và không bị xốp hay không. Ông 

bán hàng nhấc quả dưa lên một cách 

chuyên nghiệp, rồi vừa vỗ quả dưa kêu 

bình bịch vừa liếng thoắng miệng quảng 

cáo: 

- dưa của tui bảo đảm đỏ, không xốp, dở 

thì bác Hai…..đem… trả …lại… tui….  

Lựa xong chục dưa, mẹ tôi dặn để riêng 

ra một góc, chốc nữa mua bán xong sẽ 

quay trở lại để lấy. Rồi xăm xăm đi vào 
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những gian hàng bán gừng, bán dừa 

khô, bán củ kiệu, hành hương củ nhỏ 

màu đỏ, mẹ tôi vừa lựa từng củ gừng 

vừa giải thích cho tôi:  

- con nhớ lựa gừng non, đừng lựa gừng 

già, gừng già cay, làm mứt không ngon, 

mà nhớ lựa những củ có hình dáng đẹp, 

khi cắt, lát gừng mỏng sẽ thành những 

cô tiên múa cho đẹp…. 

Tôi cũng mầy mò lựa theo mẹ, nhưng 

lại cố tình lựa những củ có hình dáng 

đơn giản để về nhà gọt cắt cho dễ, còn 

gừng non hay già thì chỉ biết cầu may 

rủi bốc đại. Hết hàng gừng, mẹ tôi đảo 

qua hàng bán hành và củ kiệu. Những 

bó kiệu có râu ria xồm xoàm, mẹ cứ 

nhấc lên nhấc xuống, không biết mẹ lựa 

theo tiêu chuẩn nào, tôi chỉ nhớ là tôi 

bốc bó nào, mẹ lại xì một tiếng rồi bỏ 

lại:  

- con phải lựa bó nào củ nhỏ, đừng ham 

củ lớn, ngâm không đẹp lắm đâu. 

Đến hàng dừa khô thì tôi đứng im 

không dám táy máy, vì trái dừa khô nào 

cũng khô như nhau, biết đâu mà lựa, 

vậy mà mẹ tôi cũng cầm lên lắc lắc, bỏ 

lên bỏ xuống mấy bận. Qua đến hàng 

bán trái Me thì mẹ khỏi dặn, tôi nhớ là 

phải lựa trái Me nào dài đều và có hình 

cong cong, món này là món ruột của tôi, 

mặc dầu biết là ngồi gọt vỏ Me rất chi ư 

là cực khổ. Đến sạp bán mãng cầu xiêm 

là tôi bắt đầu ….hết xíu quách, chỉ 

mong mẹ tôi đừng trả giá nữa mà mua 

đại vài trái cho mau cho rồi, nhưng đi 

chợ ở Việt Nam mà không trả giá thì 

sao ngây ngô giống người ngoại quốc 

quá, lớ ngớ là mua hớ với giá trên trời 

dưới đất như chơi. Sang đến hàng chùm 

ruột, mẹ tôi chỉ trả giá sơ sơ vì cô bé 

bán chùm ruột mặt mày hiền lành, một 

khuôn mặt khá hiếm thấy ở chợ Cầu 

Muối. Các bà bán hàng ở chợ Cầu Muối 

có tiếng là dữ, lớ quớ là nghe mắng vốn 

đầy cả tai. Tôi chỉ sợ mẹ tôi bị la, nhưng 

đông người và ồn ào quá, thành ra nếu 

có bị la chắc cũng không phân biệt nổi 

với tiếng chào mời hay tiếng trả giá ồn 

ào như ….cái chợ.  

Cuối cùng rồi mẹ tôi cũng mua bán 

xong. Bây giờ hai mẹ con tôi đã tay 

xách nách mang đầy cả hai tay. Chen ra 

được bên ngoài, ngoắc một chiếc xích lô 

máy, lại trả giá, ông xích lô máy phụ mẹ 

tôi khuân chục dưa hấu lên xe, giỏ bị 

đầy nhóc nào củ kiệu, hành tỏi, me, 

chùm ruột, dừa khô, và mãng cầu xiêm. 

Chiếc xe phóng như bay trong dòng xe 

xuôi ngược đông đúc của Sài Gòn đưa 

hai mẹ con tôi về nhà. Gọt vỏ gừng với 

những củ có hình dáng điệu bộ như cô 

tiên là phần của mẹ tôi, phần của tôi là 

gọt những củ thẳng tuột, không cong 

queo này nọ. Ngâm gừng trong nuớc 

muối độ 2 tiếng thì đến màn cắt lát. Mẹ 

tôi có con dao mỏng thật bén, cắt lát nào 

lát nấy đều rỉ và các ngón tay ngón chân 

của củ gừng vẫn còn nguyên vẹn.  

Ngày xưa còn nhỏ tôi không thích ăn 

mứt gừng, vì ở nhà trời nóng, ăn mứt 

gừng cay toát cả mồ hôi. Mặc dầu truớc 

khi bỏ gừng vào chảo để rim liu riu với 

lửa nhỏ, mẹ tôi đã nấu gừng qua một lần 

cho bớt mủ, bớt cay và như thế khi rim, 

gừng sẽ không bị sậm màu. Ngày đó 

còn nhỏ, tôi nào biết đến cái thú nhâm 

nhi miếng mứt gừng cay và uống miếng 

nước trà cho thấm giọng của người lớn 

!!!  

Rồi bây giờ thì đến màn gọt trái me, vừa 

gọt vừa chảy nước miếng vì tưởng 

tượng đến vị chua của trái me. Gọt vỏ 

me cũng trần ai cực khổ lắm, nhất là đòi 

hỏi một kiên nhẫn tuyệt đối. Những trái 

me chua tròn dài được ngâm trong nước 
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đường nấu sẵn, xếp đứng từng trái vào 

những keo lọ có bề cao hơn trái me, rồi 

đổ nước đường nấu sẵn vào keo, đậy kín 

lại và chờ ngày Tết, lôi ra, cắn một 

miếng vào trái me dầm chua ngọt, chỉ 

mới tưởng tượng thôi mà tôi đã chảy 

đầy nước miếng trong miệng. Nước 

đường ngâm me lên men, nhấp nhấp vài 

ngụm cứ như là uống rượu của người 

lớn.  

Thuở nhỏ tôi đã là „bợm“ rượu rồi thì 

phải!  

 

Mứt mãng cầu xiêm thì đơn giản hơn. 

Món mứt này tôi phụ mẹ rất đắc lực, 

mặc dầu vẫn không biết phân lượng 

đường và mãng cầu xiêm, phải cho bao 

nhiêu thì vừa. Mẹ tôi vừa đảo chảo mứt 

gừng bên cạnh vừa canh chừng lượng 

đường mứt mãng cầu xiêm của tôi:  

-thêm nữa đi con, thêm độ một chén ăn 

cơm là vừa! 

Sao ngày đó tôi chẳng nhắc mẹ tôi ghi 

lại phân lượng đường và trái cây cho rõ 

ràng nhỉ, năm nào cũng làm mứt mà năm 

nào tôi cũng phải chờ mẹ phán mới yên 

tâm. Khi chảo mứt mãng cầu xiêm vừa 

xên xết quánh lại là tôi bắt đầu lôi mớ 

giấy kính trong đã cắt sẵn ra, sửa soạn 

gói. Mứt còn dẻo dễ gói, để một hột 

mãng cầu màu đen quay ra ngoài, phết 

một muổng nhỏ mứt lên giấy kính, hai 

tay vặn hai đầu ngược chiều nhau, hơi 

nóng của mứt làm giấy kính căng phồng 

lên. Cái kẹo mãng cầu xiêm không 

những ngon tuyệt mà hình dáng dài dài 

tròn trĩnh trông xinh xắn vô cùng. Làm 

cực nhọc cả buổi tối mà mấy cậu em tôi 

vốc một lúc cả mấy cái, vừa đánh bài 

vừa ăn, chẳng biết thưởng thức hay nghĩ 

đến cái „công lao“ của bà chị gì cả.  

Bây giờ đến màn mứt Dừa. Nạo dừa khô 

ra khỏi vỏ là nhiệm vụ của chị giúp việc, 

mẹ chỉ lo phần xắt lát dừa. Những lát 

dừa trắng tinh, dài, mỏng, mềm mại, 

được rim trong một chảo lớn. Nhà tôi 

đông anh em, lại chỉ toàn con trai, ăn cái 

gì cũng nhiều, chỉ mỗi tội ăn mà không 

biết „thưởng thức“, ý tôi muốn nói là 

không biết khen, chứ chê thì tài lắm. 

Mứt Dừa khi vừa xên tới xong, trắng 

phau trắng ngần trông thật đẹp. Tôi lại 

khoái cái lớp dừa hơi vàng ở bên dưới 

chảo, tuy không đẹp nhưng ăn thơm hơn 

những lát mứt dừa trắng tinh trắng ngần.  

Nhà tôi là người Huế nên ngoài những 

món mứt thông lệ, năm nào mẹ tôi cũng 

không quên làm bánh in, bánh in bột nếp 

hay bánh in đậu xanh. Những cái khuôn 

bánh in bằng đồng mẹ tôi chỉ mua được 

ở Huế, khuôn bánh in bột nếp có hình 

vuông, khuôn bánh in đậu xanh có hình 

chữ nhật. Mỗi khuôn có một cái nắp 

khắc hình chữ Vạn hay chữ Thọ.  

Bánh in bột nếp làm rất công phu. Vào 

sinh sống ở Saigon, mẹ tôi vẫn mang 

theo cái cối đá để xay bột nếp làm bánh 

in. Khi tôi lớn lên và biết phụ mẹ chút 

xíu thì mẹ tôi không dùng cối đá để xay 

bột nếp nữa mà mua sẵn bột về làm.  

Theo mẹ tôi kể thì bột nếp làm bánh in 

trước hết phải rang lên, rồi đem xay 

nhuyễn bằng cối đá, xong đem trộn với 

nước đường nấu sẵn, rồi phải rây cho 

hỗn hợp bột đường hòa trộn với nhau 

cho đều. Nhân cho bánh in cũng rất công 

phu. Bí đao xắt hột lựu, rim sơ qua với 

đường, xong đem trộn với mè rang và 

thêm một chút xíu quế cho thơm. Bột 

nếp làm bánh in của người Huế cũng 

tương đương như bột nếp làm bánh dẻo 

Trung Thu. Bánh in ra khuôn rồi, phải 

bỏ từng cái bánh cẩn thận lên sàng, sấy 

cho khô, rồi sau cùng mới đem gói bánh 

vào giấy kính màu đỏ. Cắn nhẹ một 

miếng bánh in bột nếp là phải biết ngậm 
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miệng mà lắng nghe hương vị bùi bùi 

thơm thơm của bánh và nhân bánh, chứ 

vừa ăn vừa nói là bị sặc ngay.  

Bánh in bột nếp đã cất công như thế 

nhưng cũng chưa nhiêu khê bằng bánh in 

đậu xanh. Mặc dầu là bột làm bằng đậu 

xanh tán nhuyễn nhưng người Huế vẫn 

gọi bánh in này là bánh hạt sen. Công 

đoạn làm bánh in rất nhiêu khê, vậy mà 

anh em chúng tôi cứ nửa ăn nửa bỏ, vứt 

lung tung, tội nghiệp mẹ, cứ chắc lưỡi 

tiếc của tiếc công….Quả là chúng tôi đã 

không biết công lao của mẹ và cũng 

chưa đủ trình độ để „thưởng thức“ 

những món ngon vật lạ của ngày Tết, 

nhất là những món bánh cổ truyền và hết 

sức đặc thù của quê hương xứ sở như thế 

này. Ngày Tết, trên bàn thờ ông bà tổ 

tiên hay trên bàn nước trong phòng 

khách khi nào mẹ cũng bày một dĩa bánh 

in gói giấy đỏ….  

Năm nào mẹ tôi cũng làm chả thẻ và tré. 

Ngồi phụ mẹ cắt nào tai heo, thịt đầu heo 

và thịt bò đem chiên lên rồi cắt rối, chưa 

kể những củ riềng cứng ơi là cứng và mớ 

tỏi cay nồng. Cái gì cũng phải cắt mỏng, 

cắt sợi, cắt rối. Cái kiên nhẫn của mẹ đã 

lây qua tôi tự lúc nào.  

Trước khi làm Tré, mẹ tôi đã làm sẵn 

Thính để trộn Tré cho mau chua. Mẹ tôi 

làm Thính bằng đậu xanh rang xay 

nhuyễn, chứ không dùng nếp hay gạo 

như vẫn thường làm để trộn Nem nướng.  

Mẹ tôi giải thích là Thính đậu xanh là 

Thính của nhà vua, dân gian ít người biết 

đến công thức này. Ngày đó tôi cứ thắc 

mắc trong đầu không biết nhà mình có 

họ hàng dây mơ rễ má gì với vua chúa 

mà mẹ lại biết đến Thính đậu xanh. Sau 

này mẹ tôi cũng có giải thích cái "dây 

mơ rễ má" đó cho tôi nghe nhưng lâu 

ngày quá tôi cũng quên đi không còn 

nhớ nỗi bà Dì hay bà Cô nào là hoàng 

hậu của ông vua nào thuộc nhà Nguyễn 

ngày xưa. Trộn thính xong là bắt đầu nén 

chặt Tré, rồi đến gói Tré thành từng lọn 

trong lớp lá ổi, ngoài bọc lá chuối, và 

bên ngoài cùng lại thêm một lớp rơm rạ. 

Lọn Tré với lớp rơm rạ bọc bên ngoài 

trông quyến rũ làm sao. Mẹ tôi treo Tré 

thành từng chùm trong bếp, trong nhà 

bắt đầu dậy mùi thơm lừng của Tré. 

Khách khứa đến thăm nhà ngày Tết, tôi 

có nhiệm vụ dọn một dĩa tré, một dĩa chả 

thẻ, dĩa củ kiệu, vài món Mứt, bưng ra 

mời, miệng lí nhí chúc Tết rồi chui tọt 

vào nhà để sát phạt tiếp trong ván bài xì 

lát với anh em trong nhà…  

 

Lúc nhỏ, khi còn học tiểu học, đến mùng 

hai Tết là cha mẹ tôi đi một vòng thăm 

họ hàng. Bên nội, cha tôi là út, bên 

Ngoại, mẹ tôi đứng hàng áp út, nên phận 

em, cha mẹ tôi có nhiệm vụ đi chúc Tết 

các bác các cô dì trong họ.  

 

Ông anh và mấy cậu em trai của tôi ham 

ở nhà đánh bài hay chơi giỡn với nhau 

nên không phải đi theo cha mẹ chúc Tết , 

tôi là con gái „độc nhất“ vì em gái tôi lúc 

đó chưa ra đời, nên cứ phải „đại diện“ 

anh em, đi theo cha mẹ chúc Tết họ 

hàng.  
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Ngày đó tôi miễn cưỡng đi theo, nhưng 

đến nơi mới nhận ra rằng mình được độc 

quyền lãnh tiền mừng tuổi. Về nhà dấu 

béng ông anh và mấy cậu em ! Dấu là vì 

tôi không muốn chia chát số tiền đã „đại 

diện“ anh em nhận giùm, dại gì chia!!!    

 
Bầu cua cá cọp ngày tết 

Năm cha tôi làm việc ở Huế, gia đình 

dọn về theo và tôi đã ăn một cái Tết nhớ 

đời ở đây. Số là đầu năm, sáng Mùng 

Một Tết, anh em tôi theo thông lệ, mặc 

quần áo mới, theo thứ tự lớn nhỏ ra chúc 

Tết cha mẹ.  

Sáng sớm Mùng Một hôm đó, trời mùa 

đông ở Huế lạnh gây gây, anh em tôi đứa 

nào cũng thắng bộ quần áo đẹp mới may 

nhưng vì còn sớm quá, chưa tới giờ chúc 

Tết, nên cả bọn chúng tôi rủ nhau ra 

vườn chơi…. Vườn nhà rộng mênh 

mông nên mẹ tôi có nuôi thêm hai con 

bò để làm kỵ giỗ ông bà Nội: kỵ ông Nội 

tôi vào rằm tháng giêng và kỵ bà Nội tôi 

vào rằm tháng ba. Hai con bò vẫn quanh 

quẩn sống trong vườn nhà, những bãi 

phân bò nằm rải rác dưới hai gốc nhãn 

sai trái vẫn là một đề tài sôi nổi của anh 

em tôi.  

Cậu em kế tôi, anh chàng này vốn vẫn 

hay bày những trò nghịch ngợm quái 

quỉ, đưa đề nghị là cắm thử viên pháo 

đại vào bãi phân bò rồi châm ngòi đốt 

xem pháo…. nổ to cỡ nào. Miệng nói, 

tay cắm pháo vào bãi phân và châm lửa 

đốt. Cả bọn 7 anh em tôi đứng quây 

quần chung quanh hồi hộp 

chờ…..xem.....pháo…..nổ!!!!  

 

Cùng với tiếng nổ cái đùng của viên 

pháo, phân bò văng lên tung tóe, dính 

đầy mặt mũi và quần áo của chúng tôi. 

Mặt đứa nào đứa nấy lúc ấy tái mét 

không phải vì lạnh mà vì….sợ. Kết quả 

là một cái Tết không có tiền lì xì !!! 

 

Chiều 29 Tết cha mẹ tôi bắt đầu nấu 

bánh Tét. Cha tôi gói bánh Tét rất đẹp, 

nhưng sửa soạn mọi thứ vẫn là là công 

việc của mẹ,  cha chỉ lo tước lạt và gói. 

Gian nhà bếp của nhà tôi khá rộng, mẹ 

dậy sớm, bày sẵn Nếp, Đậu đã ngâm từ 

tối hôm qua. Hai cái đòn gỗ kê giữa nhà 

cho cha mẹ tôi ngồi gói bánh.  

Cha tôi cao lớn, chân lại dài nên ông 

duỗi chân duỗi tay chiếm trọn giang sơn 

gói bánh. Gói xong là ông đi lên nhà, mẹ 

lại lục đục xếp bánh vào thùng và đem 

nấu ở ngoài sân, gần cái giếng sâu của 

gia đình. Lúc còn ở nhà, ngày gói bánh, 

tôi chỉ quanh quẩn bên cạnh chờ cha mẹ 

sai vặt.  

Với tôi ngày ấy, gói bánh Tét là một việc 

trọng đại, nên không hề nghĩ đến việc 

học gói học làm, nhưng cái việc nếm 

bánh chín tới là khi nào cũng có tôi dơ 

tay xung phong đi đầu. 
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Đêm giao thừa, trong cái vắng lặng 

thanh vắng của buổi giao mùa, mùi trầm 

hương tỏa bay khắp nhà, mẹ tôi khoác 

cái áo dài ra sân thắp hương khấn vái 

ông bà tổ tiên phù hộ cho con cháu được 

mọi sự bình yên. Cha tôi loay hoay lo 

đốt châm ngòi phong pháo đỏ treo trước 

nhà. Chung quanh nhà đã vang rền tiếng 

pháo nổ dòn tan đón Giao Thừa....  

Năm tôi thi Tú Tài II, sau khi cúng Giao 

Thừa, mẹ tôi cho tôi bổ quả dưa hấu làm 

đôi, bói quẻ đầu năm, dưa đỏ thi đậu, 

dưa không đỏ chắc phải đi „mắng vốn“ 

ông bán hàng ở chợ Cầu Muối. Năm ấy, 

quả dưa hấu tôi bổ đôi, đỏ tươi, đẹp như 

đôi môi đỏ thắm của cô gái xuân thì. Tôi 

đã thi đậu và vẫn thích được bói quẻ đầu 

năm như một ngày xa xưa đó…. 

 

Trầm Hương 

 

 

 
 

 

 

Chúc bạn 

Vừa đủ HẠNH PHÚC để giữ tâm hồn 

bạn được ngọt ngào. 

Vừa đủ THỬ THÁCH để giữ bạn luôn 

kiên nhẫn. 

Vừa đủ MUỘN PHIỀN để giữ bạn thật 

sự tỉnh táo. 

Vừa đủ HY VỌNG để cho bạn được 

hạnh phúc. 

Vừa đủ THẤT BẠI để bạn mãi khiêm 

nhường. 

Vừa đủ THÀNH CÔNG để giữ bạn mãi 

nhiệt tâm. 

Vừa đủ BẠN BÈ để bạn được an ủi. 

Vừa đủ VẬT CHẤT để đáp ứng các nhu 

cầu vật chất của bạn. 

Vừa đủ NHIỆT TÌNH để bạn cho đời 

thêm hân hoan. 

Vừa đủ NIỀM TIN để xua tan những 

thất vọng. 

Chúc em 

Nhanh chóng qua cầu 

Tuy rằng trơn trượt nhưng cầu dễ đi 

Mong em chẳng ngại ngùng chi 

Bên kia có kẻ ngu xi đợi chờ 
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Cô Nàng Xứ Huế 

 
Trà Giang 

 

 

 

Cô gái Huế năm xưa mười tám tuổi 

Má hồng tươi, môi thắm, mũi dọc dừa 

Buổi ban đầu gặp gỡ lắm ngẩn ngơ 

Tôi trót đã nhìn cô nên ái ngại 

 

Tim tôi đập ngập ngừng từng hơi thở 

Bởi vì cô trao ánh mắt dịu hiền 

Bao tháng ngày lòng ấp ủ triền miên 

Mang gió thoảng hương xưa nàng tái 

ngộ 

 

Anh vẫn biết yêu nhau là sẽ khổ 

Vì đường đời có lắm lúc gian truân 

Đám cưới mình vào độ tuổi thanh xuân 

Rồi cách biệt ba năm trời đằng đẵng 

 

Mẹ con thơ tháng ngày anh xa vắng 

Em nhọc nhằn phải tần tảo nuôi con 

Tình yêu em ôi thương nhớ vô vàn 

Và ngày ấy anh trở về đoàn tụ 

 

 

 

 

Tình đôi lứa mối tình đầy ấp ủ 

Trọn lời thề Non Nước mãi tạc ghi 

Tìm tự do đã cùng bước ra đi 

Vượt biển cả đầy hiểm nguy tính mạng 

 

Sau cơn mưa bầu trời xanh bừng sáng 

Phương trời Tây bảo bọc cuộc đời mình 

Ta vươn lên trong ánh nắng bình minh 

Thế mới rõ tinh thần là quan trọng 

 

 

Thế mới rõ Tình Yêu và Hy Vọng 

Mãi trường tồn xây hạnh phúc tương lai 

Ta bên nhau đi suốt đoạn đường dài 

Đời sẽ đẹp và tình yêu bất diệt. 

 

 

Đức quốc – Kỷ Niệm 40 Năm Đám Cưới 

(01.1975-01.2015) 

Thương tặng Cô Nàng Xứ Huế 

Trà Giang 
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Trần thị Đông Thư 

 

 
1. Tuổi thơ  

Nơi sinh của tôi là thành nội Huế, gần 

hồ Tịnh Tâm đầy hoa sen nở rộ vào 

tháng sáu, thơm ngát dìu dịu cả một 

vùng trời. Mẹ tôi cũng sinh vào tháng 

sáu nên mẹ tôi được ông Ngoại tôi đặt 

cho biệt hiệu là „Bạch Liên“, hoa sen 

trắng. Mãi về sau này khi em gái tôi ra 

đời, mẹ tôi đặt cho em tên Mỹ Liên, tôi 

mới được mẹ giải thích vì sao mẹ đặt 

tên này cho em. Đến 5 tuổi thì tôi theo 

cha mẹ vô Sài Gòn vì cha tôi phải vào 

Sài Gòn làm việc. Ông Bà Ngoại, họ 

hàng Nội Ngoại của tôi tất cả còn ở lại 

Huế.   

 

Cha Mẹ tôi là một trong những người đi 

tiên phong trong họ hàng nhà tôi vào 

Sài Gòn lập nghiệp thuở đó. Mỗi lần có 

Cô Dì Chú Bác từ Huế vào Sài Gòn 

chơi, ai cũng mang theo một ít quà quê 

hương miền Trung xa lắc cho gia đình 

tôi, nào là nón lá bài thơ, nón găng thô 

kệch có thêu rồng phượng phía mặt bên 

trong, nào là những xâu hạt sen khô, mè 

xửng dòn, mè xửng dẻo, bánh ít đen lá 

gai, những con nuốc không chân trắng 

phau (miền Nam gọi là con sứa), ăn với 

trái vả đắng chát chấm mắm ruốc mà 

ngày xưa còn bé, tôi chẳng thấy nó ngon 

ở chỗ nào cả, chỉ thấy Mẹ tôi hít hà chắt 

lưỡi chép miệng sao mà ngon thế này. 

Những món quà tuy nhỏ nhoi tầm 

thường nhưng thấm đượm tình quê 

hương, làm sao mà không „ngon“ cho 

được ! Mãi sau này, khi sống xa quê 

hương hàng vạn dậm, xa cả nửa vòng 

trái đất, tôi mới cảm nhận được những 

cái nho nhỏ vô cùng quý báu đó.  

Ông bà Nội tôi mất sớm nên chúng tôi 

chỉ còn ông bà Ngoại. Tôi không nhớ rõ 

năm nào, chỉ biết là lúc ấy tôi còn nhỏ 

lắm, cha tôi chở chúng tôi bằng chiếc xe 

Citroen màu đen từ Sài Gòn về Huế ăn 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://www.sinhcafehn.com/sites/s/si/sinhcafehn/uploads/Image/Nonnuocvietnam/sen-xu-hue-1.jpg&imgrefurl=http://www.sinhcafehn.com/home/Diu-dang-huong-Sen-xu-Hue.1198.html&h=225&w=350&tbnid=NpF1FnKqvmaOSM:&zoom=1&docid=d4ZFMbnesps48M&hl=de&ei=qAzZVMbwDoH1UrzEgNgF&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=2238&page=4&start=55&ndsp=20&ved=0CPQBEK0DMEM
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Tết với ông bà Ngoại và gia đình cậu dì 

của tôi. Một mình mẹ lo sửa soạn chuẩn 

bị mọi thứ cho bầy con 6 đứa một 

chuyến đi chơi xa. Chuẩn bị ở đây có 

nghĩa là ngoài quần áo, dày dép, áo len 

áo ấm này nọ vì thời tiết vào dịp Tết ở 

Huế lạnh lắm…Mẹ còn phải bới xén các 

thức ăn vặt vãnh cho anh em chúng tôi 

ăn dọc đường, từ trái cây, khoai sắn, 

cho đến cơm vắt thịt kho, thịt chà 

bông…vì lũ anh em chúng tôi như „tằm 

ăn rỗi“, lúc nào cũng ăn và lúc nào cũng 

đói, mà ăn dọc dường dọc xá thì vừa bụi 

bậm lại vừa tốn kém.  

Là con gái lớn, tôi được mẹ giao phó 

mang đồ ăn thức uống chất vào xe để 

còn biết chỗ mà lấy cho các em khi 

chúng nó kêu đói. Tôi chỉ nhớ là ngày 

ấy từ sở làm về, mới bước chân vào 

nhà, cha tôi đã hối hả giục cả nhà lên 

xe. Hối giục vẫn là một thói quen cố 

hữu của cha tôi và mẹ tôi thì lúc nào 

cũng bắt cha tôi chờ, không bắt chờ sao 

được, khi mọi chuyện lớn nhỏ trong nhà 

chỉ một tay mẹ lo… Thứ nào chưa đem 

lên xe ông bắt bỏ lại, vội vã lái xe ra 

khỏi thành phố, lên xe rồi ông mới giải 

thích vì sao mà phải quýnh quáng như 

thế. Ông nói, giờ phút chót, chính phủ 

đã ra lệnh khẩn cấp, cấm ngặt tất cả mọi 

di chuyển ra khỏi thành phố trong dịp 

Tết, công chức tuyệt đối không được rời 

nhiệm sở …. Nếu chần chờ thêm vài ba 

tiếng đồng hồ nữa thì không thể ra khỏi 

thành phố, và như thế là phải dẹp 

chuyến đi ăn Tết ở Huế mà cha mẹ tôi 

đã chờ đợi và hứa hẹn với ông bà Ngoại 

từ mấy tháng nay.  

Ngày xưa những chuyến du lịch xa xôi 

như thế này thật là hiếm hoi, từ Sài Gòn 

mà lái xe theo quốc lộ số 1 về đến Huế 

là cả một chuyến viễn du, cứ như là đi 

du lịch năm châu bốn bể ra ngoại quốc 

không bằng. Năm đó mẹ tôi còn đang 

mang thai người em thứ 7 của tôi, cô em 

gái duy nhất. Nếu tính ngược dòng thời 

gian thì năm đó phải là năm 1960. Một 

mình cha tôi lái từ Sài Gòn ra Huế, một 

chuyến đi dài gần 1200km, đi máy bay 

chong chóng thời ấy cũng mất cả 3 

tiếng đồng hồ, còn lái xe hơi cà rịch cà 

tang phải đi mất 3 ngày 2 đêm mới đến. 

Chúng tôi đã đi qua những tỉnh miền 

Trung quen thuộc như Phan Thiết, Cam 

Ranh, Nha Trang, xa hơn nữa là Qui 

Nhơn, Bình Định, Tuy Hoà, Quảng 

Nam, Quảng Ngãi, Tam Kỳ, Đà nẵng và 

cuối cùng về đến Huế.  

Con đường quốc lộ số 1 thời ấy có thể 

nói là còn tạm an ninh, không có những 

đồn bót canh gác nghiêm phòng cẩn mật 

kiểm soát như sau này, đường xá thì ổ 

gà ổ vịt, khi thì một khúc đường nhựa 

không có lề đường, không có vạch kẻ 

ngăn chia hai chiều, khi thì chỉ là một 

con đường đất đỏ, bụi tung mịt mù, 

những cây cầu cũ kỹ vặn mình răng rắc 

mỗi khi xe chúng tôi qua cầu…..Xe cộ 

dọc đường phần lớn là xe đạp, họa hoằn 

lắm mới có một chiếc xe đò chở lưa 

thưa hành khách với những giỏ cần xé 

nằm lỏng chỏng trên nóc xe, theo nhịp 

xe nhún lên nhún xuống, lắc lư tránh ổ 

gà như sắp sửa rơi xuống đường. Cha 

tôi cứ phải bấm còi tin tin để qua mặt, lũ 

trẻ con chúng tôi lại được dịp vỗ tay ầm 

ĩ mỗi khi Cha tôi qua mặt một 

chiếc…xe hàng. Đường xá tốt xấu kiểu 

gì cũng chẳng ăn thua quan hệ  gì với lũ 

trẻ con chúng tôi, cả sáu anh em tôi 

đứng ngồi ở băng sau xe, đứa lớn thì 

đứng, chen nhau mà đứng, đứa nhỏ thì 

ngồi …lổn nhổn trên xe.  

Thời đó làm gì có chuyện cài giây an 

toàn, nên anh em chúng tôi thay nhau 

mà ngồi, và dĩ nhiên chỉ chịu ngồi khi 

buồn ngủ vì lý do dễ hiểu là không thể 

ngủ đứng được. Mỗi lần dừng chân ở 
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đâu để nghỉ xả hơi ăn uống, lúc lên xe 

đi tiếp anh em chúng tôi tự điểm danh 

từ số 1 đến số 6, con số 6 thì tôi hô 

giùm cho cậu em „út“ lúc đó mới 3 tuổi. 

Tài xế là cha tôi chỉ cần nghe đến số 6 

là rồ máy chạy, cha mẹ tôi phải dọa như 

thế để chúng tôi sợ mà lo leo lên xe 

nhanh nhanh, chứ đứa leo lên đứa leo 

xuống, cứ như cóc nhảy nhổm thì chẳng 

bao giờ „đề pa“ đi được.  Chỉ có cha tôi 

là phải gồng người ra mà lái vì mẹ tôi 

không biết lái xe. Nhưng nội cái chuyện 

làm quan tòa phân xử anh em tôi vì 

dành chỗ đứng tốt trên xe cũng đủ làm 

mẹ tôi mệt lử, hết quay bên này đến 

quay bên kia dỗ dành, công việc này 

chắc là còn mệt và  căng thẳng hơn cả 

lái xe …  

Tôi còn nhớ khi về đến Qui Nhơn, 

chúng tôi phải nghỉ đêm cuối ở đây, 

đêm đầu thì ngủ lại ở Nha Trang. Bọn 

anh em tôi, 4 đứa lớn ngủ một phòng, 2 

em nhỏ thì ngủ chung với cha mẹ tôi. Vì 

chúng tôi chỉ quen chạy chân không ở 

nhà, ở đây là khách sạn dọc đường, có 

lẽ chỉ hơn khách sạn „ngàn sao“, họ để 

guốc gỗ  cho chúng tôi đi cho sạch chân 

ở ngoài cửa phòng … Mấy đứa tôi 

khoái tỉ, cứ thế mà xỏ guốc, mang guốc 

đi tới đi lui trong phòng kêu lộp cộp, lâu 

lâu còn giả bộ đi ra ngoài hành 

lang….rửa chân cho mát… Lụp cà lụp 

cụp suốt đêm!  

Cha mẹ tôi lúc này đã yên giấc sau một 

ngày mệt nhọc, không biết là bầy con 

đang phá làng phá xóm, phá giấc ngủ 

của khách ngủ trọ trong khách sạn… 

Sáng hôm sau khi xuống thanh toán tiền 

bạc, ông chủ khách sạn lịch sự đưa cho 

cha tôi mảnh giấy của một người khách 

trọ nào đó: „Yêu cầu khách sạn cất guốc 

khi có con nít đến ngủ trọ“. Nghe nói 

đêm khuya ông khách đã bỏ đi và để lại 

cái giấy này cho cha mẹ tôi !! Biết làm 

sao hơn với lũ con nghịch ngợm, có la 

mắng chúng tôi lúc đó thì chuyện cũng 

đã xong rồi ….. Bầu đoàn thê tử lại leo 

lên xe đi tiếp cuộc hành trình đầy thú vị.  

Ra khỏi địa phận Qui Nhơn Bình Định 

là đèo Đại Lãnh, phong cảnh thật hữu 

tình … Trên cao nhìn xuống những rặng 

dừa xanh ngút ngàn, sóng biển trắng 

xóa đập vào ghềnh đá văng bọt nước lên 

cao, bờ biển khi ẩn khi hiện sau rặng 

dừa xanh, ánh nắng rực rỡ trong vắt của 

buổi ban mai nhảy múa trong những 

tàng cây cao hai bên ven đường. Lúc đó 

sao tôi thấy lòng mình thơ thới yêu đời, 

yêu phong cảnh quê hương không thể 

tả, mặc dầu tôi chỉ là một con bé con 

mới 9 tuổi đầu !  

Biển Đại Lãnh 

Càng về gần đến Tam Kỳ, Đà Nẵng, 

trời càng âm u, ánh nắng chan hoà của 

đoạn đường Nha Trang - Qui Nhơn bây 

giờ đã được dần dần thay thế bằng 

những giải mây mù thấp trĩu nặng nước 

mưa … Leo lên được gần đến đỉnh đèo 

Hải Vân thì bỗng dưng xe của cha 

tôi….làm reo, không chịu chạy nữa.  

Đèo Hải Vân thật ra không quá cao 

nhưng đối với kỹ thuật xây đường xá 

của Pháp ngày xưa thì đèo chỉ được 

chạy một chiều, hoặc lên hoặc xuống, 

xe nào lên được tới đỉnh thì phải ngừng 

ở đó, đợi mọi xe phía bên kia đèo lên 

hết dốc mới được phép chạy xuống. 

Mỗi lần lên xuống như vậy là mất cả 
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tiếng đồng hồ, thành ra xe nào cũng hối 

hả cho kịp giờ lên đèo và xuống đèo.  

Đèo Hải Vân 

Bây giờ xe của cha tôi chết máy như thế 

này chắc là kẹt lại ở trên đỉnh đèo rồi, 

làm sao mà xuống cho kịp lần đổ đèo 

này…Tuy là con nít nhưng lòng tôi 

cũng đánh lô tô lo sợ, chỉ biết cầu mong 

sao cho xe sớm chạy lại được… 

Trời mưa như trút, mây giăng thật thấp 

tưởng như nắm được, dòng nước lũ xối 

xả chảy hai bên đường càng làm tôi 

thêm lo sợ, mắt đã bắt đầu rớm  rớm 

chực khóc mà cố gượng. Cha tôi mở 

nắp máy xe tìm cách sửa, mẹ tôi bầu bì 

cũng ráng chạy bộ lên dốc để tìm người 

phụ giúp cha tôi. Anh em tôi lúc đó đứa 

nào cũng biết thân nên không dám chọc 

phá nhau, đứng im thin thít chung 

quanh xem cha sửa xe, chẳng đứa nào 

chịu ngồi lại trong xe …. Không biết 

cha tôi mở cái nắp gì mà hơi nước phụt 

ra cái rầm, làm thằng em thứ 4 của tôi 

đang đứng xớ rớ gần đó hoảng quá, 

nhảy đại sang một bên, may mà bên 

đường chỗ đó chỉ là một cái hố cạn, cu 

cậu nằm gọn lỏn trong hố mặt mày xanh 

ngắt vì sợ. Sau cú „xì hơi“ đó máy xe 

nổ trở lại, nên xe cha tôi theo kịp đoàn 

xe đổ dốc xuống đèo.  

Xuống hết đèo, vào đến địa phận Lăng 

Cô, miền Trung của tôi sao nghèo nàn 

quá đỗi, trời tháng giêng lạnh buốt mà 

người ta vẫn đi chân không, không giầy 

không dép, trên người mang cái áo tơi lá 

lầm lũi gánh gồng hay đạp xe đạp đi 

trong mưa gió. Nón lá và áo tơi lá ướt 

đẫm nước mưa đã là những hình ảnh 

không bao giờ quên được trong trí óc 

non nớt của tôi.  

Lăng Cô - Huế 

Về đến Huế, có ông bà Ngoại, có cậu 

mợ và các anh các chị con cậu tôi xúm 

xít xung quanh mừng rỡ, cha mẹ chúng 

tôi như rũ bỏ được bao nhiêu lo lắng 

cho đoạn đường thiên lý vừa trải qua… 

Cái Tết đó tôi được sống trọn vẹn trong 

tình gia tộc, có ông bà và có họ hàng 

thương yêu.  Tết đó tôi được mặc cái áo 

dài đầu tiên trong đời, mặc áo ké của bà 

chị họ, cái áo dài bằng nỉ màu cà phê 

sữa sao mà ấm áp và đẹp quá, cái áo đã 

được tôi diện cả ba ngày Tết.   

Sáng mùng hai ngủ dậy cha tôi đưa cả 

nhà về làng Nội thăm mộ ông bà Nội 

tôi. Làng Nội tôi chỉ cách Huế 15 km, 

làng Dương Nổ, có con sông mang cùng 

tên làng, một nhánh sông đào của sông 

Hương, chảy ra cửa biển Thuận An. 

Con sông mà cha mẹ tôi vẫn thường 

tranh cãi nhau vì mẹ tôi vẫn cho rằng 

con sông Bồ, chảy qua làng Niêm Phò, 

làng của mẹ tôi, con sông này đổ ra Phá 

Tam Giang, rộng lớn hơn sông Dương 

Nổ của cha tôi. Mẹ tôi vẫn cho rằng 

sông đào, sông nhân tạo thì không thể 

nào rộng hơn sông thiên nhiên được. 

Đến ngày hôm nay tôi vẫn không biết 

sông làng Ngoại hay sông làng Nội rộng 

hơn mà „phân xử“ đúng sai cho cha mẹ.  
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Mộ ông bà tôi nằm ngoài ruộng đồng, 

đường ra mộ bùn lầy ướt át trơn trợt, 

phải đi bộ ra xa tắp mới đến …Trời 

tháng giêng ở Huế có mưa phùn nhè 

nhẹ, trong không khí có mùi lành lạnh 

rét mướt của mùa đông.  

Ở SG đã quen với cái nóng nhiệt đới, lũ 

anh em chúng tôi đứng trước mộ ông bà 

mà hai hàm răng đánh bò cạp vì lạnh, 

môi đứa nào đứa nấy tím ngắt, chỉ ưng 

mau mau được quay về căn nhà của ông 

bà Ngoại, được ôm cái lồng ấp có 

những cục than nho nhỏ mà bà Ngoại 

phát cho mỗi đứa chúng tôi.  

Về làng thắp được nén hương cho ông 

bà Nội tôi, cha mẹ tôi rất lấy làm mãn 

nguyện và chắc là không còn cảm thấy 

mệt nhọc khi phải lái xe mấy ngày mấy 

đêm, đi cả ngàn cây số với lũ con 

nghịch như quỷ.  Những ngày cùng các 

anh chị lớn con của cậu tôi đi thăm các 

lăng tẩm Tự Đức, Khải Định là những 

kỷ niệm khó phai trong lòng tôi.  

Hồ Sen Lăng Tự Đức 

Cái gì rồi cũng không kéo dài mãi được, 

mồng 4 Tết, gia đình tôi phải quay trở 

lại Sài Gòn.  

Thật là kỳ lạ, chuyến „đi ra“ Huế tôi 

vẫn còn nhớ như in trong đầu, thế mà 

chuyến „đi về“ trở lại Sài Gòn, tôi lại 

hoàn toàn không nhớ một mảy may gì 

cả.  

Trong ký ức chỉ còn sót lại một điều 

duy nhất mà tôi còn nhớ là tôi đã khóc 

sướt mướt suốt đêm với người chị họ 

lớn hơn tôi 2 tuổi, người chị đã cho tôi 

hưởng cái cảm giác làm người lớn mặc 

áo dài…. Tôi khóc vì ngày mai chị em 

tôi phải xa cách nhau, không biết khi 

nào mới lại được gần gũi, làm sao lúc 

đó tôi biết được là sẽ có cái ngày đảo 

chánh, lật đổ ông tổng thống Ngô đình 

Diệm….đưa đẩy gia đình cậu tôi phải 

vào Nam sinh sống, cho chị em tôi được 

trùng phùng …. 

Mùa hè năm 1965, mùa hè thứ hai của 

tôi ở Trưng Vương, khi cha tôi ra nhậm 

chức ở Huế đem theo cả gia đình về lại 

nơi chôn nhau cắt rốn, anh em tôi theo 

cha mẹ về Huế mà lòng buồn rời rợi vì 

phải xa bạn, xa trường ở Sàigòn….  

Về Huế nhằm vào dịp nghỉ hè, chưa 

phải đụng tới sách vở, bạn mới trường 

mới nên chúng tôi tạm quên những 

chuyện tương lai xa vời phức tạp, chỉ 

biết tận hưởng những ngày hè đầy thú vị 

mà ở Sài Gòn chưa chắc chúng  tôi đã 

có thể có được.  

Ngày nào chúng tôi cũng đạp xe đạp từ 

Toà Khâm, nhà mới của chúng tôi ở 

đây, đạp về Đập Đá, về Vĩ Dạ hay đạp 

lên Bến Ngự, dốc Nam Giao, đạp qua 

cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp 

mà hồi đó tôi chưa có thì giờ để đếm …. 

Đạp vào Thành Nội, tìm đến hồ Tịnh 

Tâm, ngày nào siêng lắm thì đạp lên 

Thiên Mụ, đạp bở hơi tai vì phải leo lên 

con dốc khá cao, để rồi quay xe lại, thả 

hai tay co giò đổ dốc ..….Hái những 

chùm trái keo (phượng tây) trong vườn 

nhét đầy túi làm đồ nhắm dọc đường, 

loại trái giống như trái phượng, trái chỉ 

nhỏ hơn và hột ăn bùi hơn. Chúng tôi 

vừa đạp xe, một tay vịn ghi đông xe 
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đạp, tay kia bóc vỏ trái keo với sự trợ 

giúp của hàm răng, nhần nhần ra những 

hột keo xanh xanh nho nhỏ, nhai bùi bùi 

trong miệng, rồi vứt đại vỏ keo xuống 

con đường Lê Lợi chạy dọc theo bờ 

sông Hương đầy bóng mát êm ả của 

hàng phượng vĩ đỏ rực trồng hai bên 

đường.  

Cầu Trường Tiền 

Những ngày tập bơi bì bõm ở Đập Đá, 

nhà của ông bà Ngoại tôi. Khúc sông 

Hương này rẽ quành theo Cồn Hến nên 

nước chảy không xiết lắm, anh em tôi 

chặt vài thân cây chuối trong vườn, hì 

hục hè nhau lăn xuống sông cho nổi 

lềnh bềnh tứ tán, rồi cứ thế mà cắm đầu 

nhảy tòm xuống nước, vịn theo mấy 

nhánh cây mọc vươn ra ngoài, lặn hụp 

theo kiểu „bơi chó“  quờ quạng tới được 

những thân cây chuối đang trôi nổi 

trước mặt, rồi cứ thế, mỗi đứa tay ôm 

một thân cây chuối và  chân thì đập 

vùng vẫy quậy nước tung tóe …tập bơi. 

Lúc lên đến bờ thì đứa nào đứa nấy run 

rẩy ướt như chuột và áo quần thì dính 

đầy mủ chuối, giặt kiểu gì cũng không 

ra hết mủ…. 

Vì cả mấy anh em tôi chỉ tự học lấy với 

nhau, chẳng ai là thầy ai, đứa nào bạo 

dạn ít sợ thì học nhanh, biết bơi sải, bơi 

nhái, đứa nào nhát cáy thì tha hồ uống 

nước sặc sụa, rồi đứa sau theo đứa 

trước, như một bầy rái cá ….lặn hụp 

trong giòng sông êm ả của quê nhà. 

Những chiếc thuyền nan đánh cá chạy 

dọc ven sông, gõ lóc cóc vào thành ghe 

cho cá nghe tiếng động mà tụ tập tới 

cho họ giăng lưới bắt, đành quay mũi 

ghe chèo đi hướng khác tìm chỗ giăng 

lưới, vì ở đây, những con …“rái cá 

Saigòn“ đang khuấy động cái yên tĩnh 

của khúc sông, cá tôm gì cũng sợ, lặn 

trốn mất tiêu. 

Hè đó cha tôi cho chúng tôi ra Quảng 

Trị thăm cây cầu lịch sử Bến Hải chia 

đôi hai miền đất nước. Cầu Bến Hải, 

sông Bến Hải, vĩ tuyến 17….. những cái 

tên này đối với tôi sao lúc nào cũng xa 

tắp khủng khiếp quá, mang đầy tính đe 

dọa, hận thù, chia rẽ, tôi chưa hề coi đây 

là giải đất của quê hương xứ sở yêu dấu, 

chẳng hiểu vì sao ?  

Đoạn đường từ Huế ra Quảng Trị không 

xa lắm, chỉ 60 hay 70 cây số gì đó, cha 

tôi chỉ cho bốn anh em lớn chúng tôi đi 

theo, căn dặn cẩn thận không được chạy 

lăng quăng và không được nói vớ vẩn 

bậy bạ. Những lời căn dặn của Cha tôi 

càng làm tôi ghét thêm cây cầu khó 

thương này mặc dầu chưa thấy bóng 

dáng nó ra sao. Ngày đó anh tôi và tôi 

thường vặn radio nghe chương trình Dạ 

Lan, tiếng nói ấm áp của người nữ 

phóng viên vẫn nhắc đến cầu Bến Hải, 

với tôi lúc đó như một thực thể xa vời, 

chẳng ăn nhập gì với tôi.  

Không hiểu lúc đó cha tôi đã nghĩ gì mà 

dắt bốn đứa con của ông đứng trên cây 

cầu biên giới này. Sau này, khi đọc tập 

hồi ký của cha tôi, tôi mới hiểu được 

phần nào tấm lòng của ông lúc ấy. Một 

ngày xa xưa nào đó, ngày cha tôi còn 

độc thân, ông đã liều mình vượt qua cửa 

Việt, bỏ lại đằng sau lưng những tháng 

ngày tù đày đen tối đầy hận thù của 

miền Bắc mà trở về vùng quê hương 

yêu dấu ấm áp tình người. Cửa Việt 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://dulich.thuathienhue.gov.vn/uploadfile/phongcanhhue/huemuaha.jpg&imgrefurl=http://dulich.thuathienhue.gov.vn/vi-VN/vanhoadulich/c989-989/nhan-sac-mua-ha-hue-a2128-1.aspx&h=333&w=500&tbnid=Cxi37ur3OO9v7M:&zoom=1&docid=QeabWd-_PiM6IM&hl=de&ei=IRHZVPj6BNGy7QbbpYCgDQ&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=1275&page=1&start=0&ndsp=15&ved=0CEoQrQMwDg
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ngày xưa cũng là một ranh giới phân 

chia bên này bên kia, bên Việt Minh và 

bên Quốc gia….Những kỷ niệm ngậm 

ngùi của một quá khứ xa xưa như sống 

lại với cha tôi khi ông lặng yên đứng 

trên cây cầu Bến Hải chia cắt hai 

miền… 

 

 

Từ xa, trên một quãng đồi trống, không 

nhà không cửa, đồng không mông 

quạnh,  một vùng phi quân sự, tôi đã 

thấy thấp thoáng bóng lá cờ vàng ba sọc 

đỏ đang ngạo nghễ phất phới bay tung 

trong gió. Càng đến gần, cầu Bến Hải 

nhỏ bé càng hiện rõ thêm ở cuối chân 

trời, giòng nước sông Bến Hải xanh 

ngắt lặng lờ phẳng lặng, một thứ phẳng 

lặng an bình giả tạo, chảy nhẹ nhàng 

như lướt dưới chân cầu. Những dàn loa 

phóng thanh mấy chục cái được treo 

làm hai tầng, chỉa mặt loa thẳng sang bờ 

Bắc bên kia, những dàn đèn pha vô tri 

vô giác như sẵn sàng rọi chiếu bất cứ 

ngọn cây khúc cỏ nào hai ven bờ. Bên 

kia sông, một cột cờ khác cũng cao 

không kém gì cột cờ bên này, mảnh cờ 

đỏ sao vàng cũng phất phới tung bay 

trước gió, cũng một dàn loa phóng 

thanh, to hơn và cao hơn bên bờ Nam, 

chỉa mặt loa đen ngòm sang bờ Nam 

như thách thức khiêu khích. Chúng tôi 

tới cầu Bến Hải may là nhằm lúc hai 

bên đang ngừng giờ phát thanh, chỉ có 

cơn gió lồng lộng làm tung bay phần 

phật hai ngọn cờ hai bên bờ Nam Bắc, 

ngạo nghễ thách thức nhau như tự thuở 

nào. Chỉ có tiếng gió lao xao còn ngoài 

ra là một im lặng rợn người. Một đồn 

canh nhỏ nằm lặng lẽ giữa cầu, lằn ranh 

giới chính thức chia hai miền Nam Bắc 

được cả thế giới công nhận !!!  

Cha tôi dắt bốn anh em tôi xuống cầu, 

đi theo cha tôi là hai người cận vệ. 

Những mảnh ván của cây cầu run nhẹ 

dưới chân tôi, nước sông vẫn lặng lờ 

chảy, cảm giác sợ sệt trong tôi lúc đó 

hầu như biến mất, tôi vẫn nhớ là lúc đó 

tôi vênh mặt lên như sẵn sàng đối kháng 

với bất cứ một đe doạ nào…Một thứ 

„tuổi trẻ ngông nghênh“, chỉ biết mình 

mà không biết người…Đứng trên cầu, 

tôi tò mò giương mắt nhìn sang phía bờ 

bên kia…Thấp thoáng xa xa chỉ thấy có 

vài dáng người đi ra đi vào một cái 

điếm canh nhỏ nằm bên kia bờ 

sông….Một người lính bộ đội miền Bắc 

đang đứng canh gác bên kia cầu, thấy 

cha con tôi tới, cũng thủng thẳng bước 

lên cầu tiến gần về phía chúng tôi… Hai 

bên hình như có đôi lời „chào hỏi“, 

nhưng không bắt tay nhau. Tôi trố mắt 

thao láo nhìn người lính của miền Bắc, 

thấy hắn cũng „giống“ mình nhưng sao 

thấy… không có một chút cảm tình gì 

cả, mặt hắn ta lạnh như tiền, không 

thương được.  

Lúc đó tôi đã nghĩ rằng sẽ không bao 

giờ có một ngày tôi đặt chân lên phần 

đất của bờ Bắc bên kia, chắc là không 

bao giờ và sẽ không bao giờ xảy ra 

chuyện đó. Bao nhiêu chục năm sau, 

mặc dù đất nước không còn bị chia cắt 

nữa,  tôi vẫn ngần ngại không muốn về. 

Đã biết bao nhiêu lần tôi bay ngang bay 

dọc trên bầu trời Việt Nam, khoảng 

cách với quê hương chỉ có 10 km tính 

theo độ bay cao của máy bay. Từ trên 

nhìn xuống mảnh đất thân thuộc yêu 

dấu nhưng sao quá xa cách với 
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tôi…..Mãi cho đến 33 năm sau,  khi tâm 

hồn tôi vượt qua được cái ngần ngại 

không muốn về thăm quê hương nữa, 

chúng tôi đã quyết định tháp tùng theo 

một nhóm du khách Đức về „du lịch“ 

Việt Nam từ Bắc chí Nam…. Lần đầu 

tiên trong đời đặt chân xuống phi trường 

Nội Bài của Hà Nội, lòng tôi đã chùng 

lại, tâm trạng bồi hồi thật khó diễn tả, 

nhưng không hiểu sao cái cảm giác xa 

cách ấy lại trở về trong tôi, vẫn làm cho 

tôi như giữ một khoảng cách không 

muốn gần gũi với Hà Nội.  

Cái cảm giác dồn nén bực bội khó chịu 

của ngày nào khi đứng trên cầu Bến Hải 

lại trở về với tôi khi đứng bên này, bên 

phía Tây của bức tường ô nhục Berlin,  

phải nhìn vọng sang bên kia, bên phía 

đông của bức tường. Đằng sau bức 

tường là  cổng „Brandenburger Tor“ với 

lớp gạch đá cũ kỹ đen xì, đứng âm thầm 

chịu đựng dưới ánh mặt trời gay gắt trên 

cao. Tôi đã nhìn cái „khải hoàn môn“ 

của Đông Bá Linh không khác gì khi 

nhìn cái cột cờ ngạo nghễ khiêu khích 

của bờ Bắc sông Bến Hải ngày xa xưa 

đó …. 

Khi bức tường Bá Linh sụp đổ, dân 

chúng hai miền Đông Tây của Đức đã 

ôm nhau nhảy múa mừng đón ngày đất 

nước họ từ nay thống nhất thành một. 

Ngày đó tôi đã đem theo vào sở một 

chai Champagne  để uống chia vui với 

người bản xứ mà lòng buồn vời vợi khi 

chạnh nghĩ đến đất nước quê hương 

mình, cũng „thống nhất“, cũng không 

còn bị chia cắt, nhưng sao mình vẫn 

phải làm người dân xa xứ, sống lạc loài 

nơi xứ sở quê người. 

 

Lúc gia đình tôi còn ở Huế, anh em tôi 

đã nhập học vào các trường Quốc Học, 

Đồng Khánh hay Hàm Nghi thì biến 

động miền Trung bùng nổ, đâu đâu 

cũng nghe „đả đảo Thiệu Kỳ“, đâu đâu 

cũng chỉ thấy biểu tình và biểu ngữ… 

Cha tôi đưa mẹ tôi và các em nhỏ vào 

lại Sài Gòn vì ở Huế không còn yên 

lành nữa. Không hiểu sao lúc ấy cha mẹ 

tôi lại để ba anh em lớn chúng tôi ở lại 

Huế. Sau này tôi hỏi lại mẹ tôi thì mẹ 

tôi nói rằng, sợ các con nghỉ học nửa 

chừng không có học bạ để nộp lại cho 

trường ở Sài Gòn. Cho tới bây giờ, mấy 

chục năm đã trôi qua, trải qua bao nhiêu 

biến cố hãi hùng khác, thỉnh thoảng 

nhắc lại chuyện ngày xưa , mẹ tôi vẫn 

còn rùng mình tỉnh giấc không ngủ lại 

được, vì sao hồi đó lại „to gan“, để mấy 

đứa con lớn ở lại Huế, nếu lỡ dại có 

chuyện gì xảy ra ???  

Mặc cho tình hình sôi động ở Huế, anh 

em tôi dọn về Bến Ngự ở với người dì, 

người em gái út của mẹ tôi, chờ ngày 

trường học mở cửa lại mà đi học cho 

đến hết niên khóa. Lúc đó tôi chẳng 

hiểu chuyện gì đã xảy ra ngoài chuyện 

trường học bây giờ đóng cửa, mặc dầu 

chưa hết niên khóa, học trò không phải 

đi học, được ở nhà vui chơi thỏa thích. 
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Những ngày tháng ở chung với người dì 

vui tính, anh em chúng tôi ngày nào 

cũng nhảy xuống sông Bến Ngự trước 

mặt nhà bơi ngang bơi dọc. Dì tôi ở 

chung với gia đình chồng, có mấy người 

em chồng cũng cỡ tuổi anh em chúng 

tôi, lại hợp tính hợp tình, suốt ngày vui 

đùa với nhau nên tôi chẳng thấy nhớ cha 

mẹ và các em của tôi gì cả.  

Thu, cô em chồng đảm đang của dì tôi 

học cùng lớp với tôi ở Đồng Khánh, tuy 

học cùng lớp nhưng hình như Thu lớn 

hơn tôi vài tuổi. Thu có nuôi  hai con 

heo trong vườn nhà, con heo nái gần 

ngày sinh nên chỉ nằm lười biếng quanh 

quẩn trong chuồng. Ngày nào Thu cũng 

dụ khị  anh em tôi vớt bèo dưới sông lên 

để Thu xắt nhỏ, trộn với thân chuối và 

cám cho heo ăn. Ngày nào lôi lên được 

một về bèo thật lớn là tôi hỉ hả nhất 

định đòi Thu tiền công vớt bèo. Thu 

thường trả nợ tôi bằng dĩa bánh bèo hay 

vài cái bánh bột lọc, hình như những 

thức ăn này lúc nào cũng có sẵn trong 

nhà.  

Cái đêm heo nái chuyển bụng đẻ, tôi 

muốn cùng Thu thức để canh chừng, 

nhưng rồi ngủ gục lúc nào không hay. 

Sáng hôm sau tỉnh dậy, chạy ra chuồng 

heo, thấy mấy chú heo con nằm bú vú 

mẹ ngon lành, tôi đứng ngẩn tò te 

nhưng không dám trách Thu, tại sao 

không đánh thức tôi dậy để phụ làm „cô 

mụ“ cho heo. Tôi chỉ nhớ khi chia tay 

với gia đình dì để vào lại Sài Gòn với 

cha mẹ tôi, tôi cũng đã lại khóc sướt 

mướt, vì có chia tay nào mà vui đâu. 

Vào Sài Gòn tôi được trường Trưng 

Vương cho nhập học lại và trở lại lớp cũ 

có bạn bè quen biết ….cho đến ngày 

đậu tú tài rồi sang Tây Đức du học. 

Trước khi lên đường, khoảng đầu tháng 

hai, sau khi ăn Tết, cha mẹ tôi cho tôi về 

Huế thăm mộ ông bà Nội tôi.  

Huế vẫn còn mùa đông, vẫn còn mưa 

phùn bay lất phất, vẫn còn cái lành lạnh 

gai gai không quen cho người Sài Gòn, 

tôi đã được cô cháu gái, tuy hàng cháu 

nhưng cùng tuổi với tôi vì cha nó, người 

anh họ, con trai đầu của ông bác cả tôi, 

cũng gần gần bằng tuổi cha tôi.  

Hai cô cháu tôi đèo nhau bằng chiếc 

Honda về làng, con đường ra mộ lầy lội 

bùn non, chúng tôi bỏ xe đi bộ ra cánh 

đồng. Tiếc thay cánh đồng trong mùa 

đông đã ngập đầy nước, tôi chỉ còn biết 

đứng nhìn xa xa gò mả của ông bà Nội 

chênh vênh ngoài kia mà không thắp 

được một nén hương trước ngày ra đi. 

Lúc đó tôi đã nghĩ, lần này không thắp 

hương được thì lần sau cũng không 

muộn màng gì …Cái lần sau đó tôi phải 

đợi mãi đến 33 năm sau. 

Trên chuyến bay từ Hà Nội về Huế khi 

tôi trở lại Việt Nam, tôi đã nghẹn ngào 

và bật khóc khi cô tiếp viên của hãng 

hàng không Việt Nam báo tin máy bay 

sắp đáp xuống Phú Bài - Huế. 

(xin xem tiếp phần 2 trang 63)
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Trung Đạo Nguyễn văn Nhàn 

Mùa thu ở Âu Châu khí trời se lạnh và 

sương mù đã bắt đầu giăng phủ khắp đó 

đây. Thường thì sương phủ mịt mờ vào 

những buổi sáng tinh sương kéo dài cho 

đến khi mặt trời lên hay đôi lúc còn dày 

đặc cho đến khi mặt trời đứng bóng. 

Sương cũng thường khi xuất hiện vào 

những buổi chiều tàn trước khi hoàng 

hôn phủ chụp. Nếu ai đã từng dong ruỗi 

đường xa, băng qua những cánh đồng 

bát ngát vào những buổi chiều tà, tất sẽ 

có cơ hội dõi mắt xa xa ngắm từng cụm 

sương mờ bao phủ cỏ cây, dấu che từng 

khóm nhà đang lẫn khuất dưới sương, 

lúc ráng chiều đang dần dần khuất bóng. 

Thật là một nét đẹp nhẹ nhàng mờ ảo 

như sương! 

 

 
 

 

Sương còn là biểu tượng cho sự phù du 

của cõi thế, mà ngàn năm trước nơi Cõi 

Việt, có một vị thiền sư đã từng dặn bảo 

chúng đệ tử rằng: „Nhậm vận thịnh suy 

vô bố úy- Thịnh suy như lộ thảo đầu 

phô“, đại ý : „Sợ gì suy thịnh thế gian- 

Thịnh suy như cỏ bên đàng treo 

sương!“. Thật là thâm thúy và đáng 

ngẫm nghĩ thay! (Quốc sư Vạn Hạnh 

đời Lý, khoảng năm 1018) 

 

Ngoài ra, tôi cũng đã từng chạy chầm 

chậm trong sương mù vào những buổi 

sáng với đèn pha và đèn chống sương 

mù vì chỉ thấy lờ mờ đèn xe phía trước. 

Nhưng cũng may, sự mờ mịt này cũng 

chỉ đòi hỏi hết sức thận trọng trên một 

đoạn ngắn mà thôi, chớ không chí suốt 

cả một quảng đường xa.  

 

 
 

Vì vậy mù sương cũng mang đến cho 

con người, đặc biệt là cho tôi có những 

phút giây căng thẳng tuyệt vời những 

khi có dịp đắm mình trong sương phủ, 

rồi sau đó là cảm giác thở phào nhẹ 

nhỏm khi thoát qua được vùng sương 

mù che kín lối đi. Không giống với cảm 

giác sảng khoái, thân thương, thích thú 

của lần đầu tiên xuống xe để đắm mình 

trong sương trên đỉnh đèo Hải Vân của 

Việt Nam ta, còn được mệnh danh là 

„Thiên Nam Đệ Nhất Trùng Quan“ 

trong thời chiến loạn. Lần thứ hai cách 

đây chừng 20 năm, khi có dịp đi qua và 

nán lại giây phút để thưởng thức cảnh 

thiên nhiên hùng vĩ này của quê ta, mặc 

dù thời tiết lúc đó khoảng chừng tháng 

năm tháng sáu. 

 

Một đặc điểm khác của mùa thu là mưa 

cũng thường mang đến cho thế nhân 

những ai hoài cảm khái miên man, như 

những cơn mưa dài rả rích được ngồi 

trên xe khách lặng ngắm ruộng vườn 

mộc mạc hẻo lánh nơi quê ta, ngắm trâu 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://images.forwallpaper.com/files/thumbs/preview/63/639534__autumn-tree-fog-forest-background-walls_p.jpg&imgrefurl=http://de.forwallpaper.com/wallpaper/autumn-tree-fog-forest-background-walls-639534.html&h=606&w=969&tbnid=ppvwmzR18JqT7M:&zoom=1&docid=bSBJj9BETRS4_M&hl=de&ei=6cbgVLfrGcitaf3XgsgK&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=918&page=6&start=95&ndsp=21&ved=0CNECEK0DMGI
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bò núp mưa trong chuồng hoặc dưới 

lùm cây, ngắm những trẻ con cởi truồng 

chạy giỡn tắm mưa, hoặc những cây 

rơm, tàu chuối dầm mình trong mưa. 

Riêng tôi cũng đã từng có những cảm 

giác sảng khoái tuyệt vời dưới mưa. Đã 

từng một mình một xe không mui, bình 

thản lao nhanh về phía trước để rút ngắn 

quảng đường xa mặc cho gió mưa dần 

thấm lạnh. Có lúc cùng người nghĩa đệ 

thân yêu từ rừng về rẫy, vừa đối thơ vừa 

rảo bước trong một buổi trời chiều 

giông to gió lớn nơi núi rừng Phú Mỹ. 

 

Và cũng thật khó quên một buổi trời 

chiều mưa dông xối xả, ngồi núp hờ 

dưới một chòi canh nhỏ để ôm đứa cháu 

vào lòng tránh mưa, và sau đó mạo 

hiểm đầu trần đội mưa chạy băng ra 

đường cái, chờ đón xe quá giang về 

Biên Hòa từ trại tù Suối Máu nhân lần 

đưa người chị dâu và đứa cháu ruột đi 

thăm ông anh vào những tháng năm dài 

sau cơn đổi đời bi thảm.  

 

 
 

Lần đó thật khó thể nào quên tấm tình 

người muôn thuở, sâu xa hơn là tấm 

lòng trượng nghĩa nhân đức của một đôi 

vợ chồng trẻ đã chẳng những không 

ngại mưa to gió lớn và quãng đường 

rừng vắng vẻ dừng lại chờ đón chúng 

tôi cùng một gia đình khác có người mẹ 

dắt bầy con lủ khủ khoảng 4-5 trẻ nheo 

nhóc đi thăm chồng, để đưa về phố thị, 

mà còn mời về nhà cho mượn đồ thay 

để sưởi ấm, nấu cơm cho ăn và thu dọn 

chỗ cho nghỉ lại qua đêm… Quả là một 

cơn mưa to nhuận thắm tình người, đã 

in sâu trong lòng tôi trước một tình cảnh 

hết sức ngặt nghèo! Nhưng đó không 

phải chỉ là lần duy nhất, chắc chắn đối 

với mọi người và đặc biệt với riêng tôi, 

mưa còn chập chùng muôn vàn kỷ 

niệm.  

 

Nhưng bâng khuâng nhất vẫn là những 

chiếc lá thu vàng rực rỡ trên chòm cây 

ngọn cỏ dưới trời sương, trong nắng 

sớm, hay dưới những cơn mưa buồn 

thấm lạnh tại Âu Châu. Lá vàng được 

chuyển hoá từ những nụ mầm, và từ 

những chiếc lá xanh tươi mát, tràn đầy 

sức sống, vừa lặng lẽ trước những ngọn 

gió đông buốt giá, vừa lâng lâng vươn 

vượt chào đón gió xuân, vừa ngạo nghễ 

dưới những tia nắng hè chói chang, để 

rồi sau một thời gian khá dài phe phẩy 

đã đến lúc phải từ từ lìa cành, rụng rơi 

lác đác từng ngày theo với định luật 

tuần hoàn của tạo vật. Nhưng dù vậy, 

khác hẳn với sương mù tan trong vô 

hình, giọt mưa thấm sâu vào lòng đất, lá 

vàng chỉ thỉnh thoảng tung bay cợt đùa 

với gió, còn thường thì phủ ngập đầy 

sân, chung quanh cội gốc, đã vô hình 

chung đưa ra được một hình ảnh đạo lý 

tuyệt vời: Lá rụng về cội để sưởi ấm 

tâm tình nhân sinh trong mùa đông băng 

gía.  

 

Những buổi sáng thu lặng nhìn lá rụng, 

mà bồi hồi cho thân phận mình cũng 

như cho đàn chim Việt đang tung cánh 

khắp bốn phương trời tạm dung, mà ai 

đó dù đang soải cánh hay đang mỏi 

cánh có còn nhớ chăng :Việt Điểu Nam 

Sào ?! Có còn thời gian lặng ngắm lá 

vàng rơi rụng, và những thao thức làm 

sao để cho lá được rụng về cội một 
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cách đúng nghĩa và thiêng liêng nhất 

hay không?! Nhất là có bao giờ nghĩ tới 

hay được nghe kể về 2 câu thơ đề trên 

bia mộ 72 Liệt sĩ Trung Hoa tại Hoàng 

Hoa Cương ở Quảng Châu và trên đó có 

mộ phần Liệt sĩ Phạm Hồng Thái với 

nguyên văn: „Lạc hồng bất thị vô tình 

vật- Hóa tắc xuân nê cánh lộ hoa“?! 

Đại ý là :“cánh hoa tàn rơi xuống đất, 

không phải vô tình mà rớt xuống, nó 

còn muốn tự biến thành phân bón cho 

những bông hoa khác mọc lên trong 

mùa xuân mới“*.  

 

Một chiếc lá rụng, một đóa hoa rơi mà 

còn ẩn tàng một đạo lý tuyệt vời như 

thế, huống chi một kiếp con người như 

chúng ta, đáng ngẫm nghĩ chăng !! 

*(Theo Vương Hồng Sển, trong Tạp Bút 

năm Nhâm Thân, trang 180). 

 

Còn nghĩ về mùa đông tuy vạn vật đìu 

hiu, tuyết rơi trắng xóa, cây cối trơ cành 

trụi lá, tưởng đâu là đã chết khô giữa 

trời đông lạnh. Nhưng trái lại, chính là 

thời điểm di dưỡng và chuyển hoá tuyệt 

vời, để tô điểm cho luật tuần hoàn: 

THÀNH- TRỤ- HOẠI- KHÔNG! Bởi 

vậy mà một nhà thơ với tâm hồn đạo sĩ, 

có lần đã cảm hứng: „Đông tuy lạnh 

nhưng không thể thiếu- Luật tuần hoàn 

vi diệu cao thâm- Chỉ là những khách 

hữu tâm- Mới hay đạo lý đêm đông 

tuyệt vời!“. Mà quả thật, với con người, 

Chúa đã giáng sinh ra đời trong một 

đêm đông băng giá. Với cây cỏ và muôn 

loài, mùa đông tuy là mùa như có vẻ để 

thu gọn, nghỉ ngơi; nhưng kỳ thực lại là 

mùa phấn đấu để chuyển hoá và dưỡng 

nuôi sức sống không ngừng. Đồng thời 

cũng lại là một chặng đường cuối trên 

một chu trình quay, vừa để biểu hiện 

đạo trời:Vật cùng tắc phản- Vật cực tắc 

biến nhiệm mầu, vừa là một chuẩn bị 

trọn vẹn nhất để đón mời Chúa Xuân, 

cho ngàn hoa đua nở, cho „búp non 

thêm xanh- chuyển hoá đời đời- không 

bao giờ dứt“(Tâm Kinh Việt Võ Đạo). 

 

 
 

* 

*   * 

 

Ở vùng trời Hải Ngoại này, cho dù là 

Âu-Á-Úc-Mỹ hay Canada..  cũng đều là 

những khung trời tự do, trong đó có xã 

hội đa văn hóa, đầy ắp tình người và ẩn 

chứa nhiều cơ hội để vươn lên. Do đó 

Cộng Đồng Việt Hải Ngoại của chúng 

ta nói chung, các Thế hệ Trẻ của Việt 

Nam nói riêng, quả thực là may mắn khi 

được sống trong những môi trường này, 

tuy không cùng chung phong tục và 

ngôn ngữ, nhưng lại là xứ sở của văn 

minh tiến bộ, có tinh thần dân chủ, có ý 

thức nhân bản..  

 

Cho nên, thiết tưởng trước hết, chúng ta 

rất cần có đủ ý thức trách nhiệm của 

một công dân để biết sống với tinh thần 

hòa hợp cảm thông, hầu có thể tích cực 

góp phần hoàn thiện hóa con người,lành 

mạnh hoá xã hội, nhân bản hóa môi 

trường mà chúng ta đang sinh sống 

bằng vào những giá trị Việt  và tinh 

thần hội nhập của chúng ta. 

 

Do đó nhu cầu Bảo Tồn Quê Hương 

vừa là một yêu cầu khẩn thiết, lại vừa là 

một nhu cầu trường kỳ, làm sao để đáp 

đúng đây?! Nhìn lại thế hệ thứ nhất khi 
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đặt chân đến vùng trời xa lạ của những 

ngày đầu tiên thì đến nay có người đã 

nằm xuống, có người đã già yếu, và đa 

số thì đã không còn trẻ nữa. Mà hầu hết 

đều đã cố gắng rất nhiều để có thể tiến 

vững trên đường hội nhập, song song 

với việc gìn giữ bản sắc đặc thù của dân 

tộc Việt Nam. Mà nỗ lực chung này ở 

nhiều nơi, đa số đã thành công. 

 

Nếu hỏi rằng tại sao chúng ta phải cố 

gắng gìn giữ bản sắc đặc thù của dân 

tộc Việt Nam, mà nói nôm na là „Hồn 

Nam Tính Việt“ cho ta và cho đàn 

cháu con ?! Đó là vì chúng ta  là người 

Việt nên không được phép quên nguồn 

gốc Việt của mình. Nếu như chúng ta 

chọn thái độ sống vô trách nhiệm đối 

với nguồn gốc, thì chẳng những cuộc 

sống của chúng ta khó tránh được cảnh 

vô hồn, thế hệ con cháu của chúng ta sẽ 

mất hẳn hướng đi trên hành trình dân 

tộc, mà xã hội chúng ta đang sinh sống 

cũng sẽ bị ô nhiễm trầm trọng do những 

phần tử vô hồn, mất gốc gây ra. 

 

Nhưng nỗ lực này (bảo tồn quê hương 

trong cách sống) đối với thế hệ thứ hai 

và những thế hệ kế tiếp thì sao? Ta nhận 

thấy thực tình không đơn giản! Vì xã 

hội mới mà chúng ta đang sinh sống, 

đối với những thế hệ cháu con được 

sinh đẻ tại đây thì đáng là môi trường 

nhân bản, tốt đẹp về mọi mặt, kể cả 

những cơ hội học hỏi để tiến thân. 

Nhưng lại là một môi trường ẩn chứa 

nhiều nguy cơ mất gốc, do ảnh hưởng 

của phong tục-văn hóa-thịnh về văn 

minh vật chất, sự phát triển vượt bực về 

khoa học- kỹ thuật .. Đó là chưa nói đến 

những tác hại không nhỏ của những 

sinh hoạt cặn bã mà bất cứ xã hội nào 

cũng có, sẽ ảnh hưởng nặng nề, nếu như 

Việt tính và trình độ tự chủ của tuổi 

trẻ Việt Nam chưa đủ vững. 

 

Mà tình trạng: Thiếu GỐC- thiếu 

HỒN- thiếu HƯỚNG (nếu có) của 

những thế hệ con cháu về sau không là 

điều khó hiểu, khó thấy trong đời sống 

thường ngày của chúng ta; nếu như nền 

tảng giáo dục gia đình của từng đơn vị 

tiểu gia không còn được coi trọng và 

nuôi dưỡng; nếu như từng mỗi Cộng 

Đồng không có đuợc những hướng 

xây dựng đúng cách (với tầm rộng lớn 

và có ảnh hưởng lâu dài), cũng như có 

những sinh hoạt lành mạnh và thường 

xuyên (trong phạm vi địa phương) dể 

đùm bọc và nhắc nhở lẫn nhau, thì chỉ 

cần sau vài thế hệ, chắc chắn sẽ chỉ còn 

thấy có Người Mỹ, Người Pháp, Người 

Đức .. gốc Việt đúng theo danh gọi của 

nó mà thôi!   

 

Như vậy, công cuộc bảo tồn quê 

hương trong cách sống thường ngày 

của chúng ta quả là vô cùng quan 

trọng, rất cần một sự đồng cảm sâu xa, 

nhất là một sự đồng bộ chung của tất cả 

chúng ta. 

 

Hy vọng, tinh thần „Uống Nước Nhớ 

Nguồn“ và ước vọng „Lá Rụng Về 

Cội“ sẽ được mọi người, mọi nơi quyết 

tâm vun đắp. 

 

 

Trung Đạo 

Nguyễn văn Nhàn 

Cảm Ghi ngày 30.11.2014 

Viết cho Buổi Đầu Xuân Ất Mùi – 2015 
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Trần thị Đông Thư 

(tiếp theo và hết) 

2. Hoang mang 

Cuối hè năm 1974, cha mẹ tôi cho tôi về 

Sài Gòn thăm nhà trước khi vào nhập 

học lại khoá mùa đông cho năm học sắp 

tới. Cha mẹ tôi chỉ sợ tôi sẽ không có 

thì giờ về thăm nhà khi bắt đầu  chuẩn 

bị thi ra trường sau đó. Về nhà chưa 

được bao ngày thì cha mẹ tôi lại hối 

thúc tôi mau trở sang Đức vì tình hình 

đột ngột biến chuyển. Nghe lời cha mẹ, 

tôi lại khăn gói lên đường trở về Đức, 

đâu biết rằng đây là lần cuối cùng mình 

còn được thở hít cái không khí tự do  

trên mảnh đất thân yêu của Việt Nam 

Cộng Hòa !  

Tình hình chiến cuộc dạo đó càng ngày 

càng khốc liệt. Những trận giao tranh 

giữa hai bên ngày càng gia tăng, tin tức 

trong nước và ngoài nước như hai mâu 

thuẫn, trắng và đen, chẳng biết phải tin 

vào ai. Những đàm phán không ngừng 

của hai miền Nam Bắc và của thế giới 

làm đầu óc tôi muốn bể tung ra.  

Lúc này tôi không còn học ở đại học 

Mainz nữa, mà đổi lên Frankfurt, cách 

Mainz khoảng 30 km. Sáng chiều hai 

bận tôi đi đi về về Mainz-Frankfurt, 

quãng đường không xa lắm nhưng xe 

lửa cứ mỗi trạm lại ngừng nên mỗi ngày 

đi về cũng mất gần 2 tiếng đồng hồ.  

Cầm theo tờ báo đọc cho đỡ sốt ruột 

quãng đường dài nhàm chán, càng đọc 

bao nhiêu tin tức, lòng lại càng thêm 

trĩu nặng bấy nhiêu, dù tôi có muốn giả 

ngu, giả quên, giả tảng lờ đi chăng nữa, 

mà tin tức Việt Nam cứ dồn dập đập 

vào mắt, lại cứ phải đọc, lại cứ phải 

nghe, lại cứ phải suy luận phỏng đoán 

hay hy vọng này nọ.  

Tối nào về nhà vặn TV xem tin tức thì 

cũng chỉ là những tin tức về Việt Nam. 

Cả thế giới bình luận về Việt Nam, cả 

nước Đức nói về Việt Nam, bên ủng hộ 

miền Bắc, bên ủng hộ miền Nam. Đài 

TV nào, phóng viên nào  „chống“ miền 

Nam thì tôi tắt, đổi đài khác. Nhưng 

chính những đài „chống“ miền Nam lại 

cho những tin tức „xác thực“ nhất, lúc 

đó chúng tôi chỉ còn muốn nghe những 

tin tức „ru ngủ“ cho lòng dạ bớt hoang 

mang, bớt khủng khoảng, nói đúng ra 

chúng tôi chỉ muốn trốn tránh sự thực, 
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cái sự thực đau lòng càng ngày càng rõ 

mồn một.  

Bạn bè sinh viên đi học với nhau, đứa 

nào trong chúng tôi cũng mang một tâm 

trạng hoang mang lo âu, nói ra với nhau 

cũng chẳng giúp được gì nhau, nhưng 

không nói thì chắc nổ tung đầu mà điên 

lên mất. Nếu gặp phải đám sinh viên 

„phe bên kia“ thì lại cãi nhau, hầm hè 

nhau như hai kẻ thù, để rồi rút 

cục….đường ai nấy đi cho đỡ bực mình. 

Thư từ qua lại giữa Việt Nam và Đức 

thời đó gửi đi bình thường phải mất 

đến10 ngày mới tới tay người nhận, đọc 

xong viết trả lời gửi về lại cũng mất 

thêm 10 ngày nữa, vị chi là 20 ngày, 

một thời gian quá lâu cho những tin tức 

nóng bỏng thay đổi từng ngày từng 

giờ…. Dạo đó chúng tôi chỉ còn biết gửi 

Express hoặc đánh Telegramm về cho 

gia đình khi nghe bất cứ một tin tức nào 

mà chúng tôi cho là quan trọng,  gia 

đình cần phải biết gấp. 

Bản đồ Việt Nam ngày ngày được thế 

giới đem ra mổ xẻ, dĩ nhiên là TV Đức 

tường thuật và bình luận rất „khách 

quan“ những diễn tiến quyết liệt đang 

xẩy ra ở nhà. Càng bình luận khách 

quan ráo hoảnh bao nhiêu, càng như xa 

muối ớt vào lòng dạ chúng tôi bấy 

nhiêu. Không gì đau đớn cho bằng phải 

giương mắt nhìn, phải vảnh tai nghe 

những điều đau lòng, mà bó tay, biết 

làm gì hơn bây giờ….Những bản tin 

càng ngày càng bi đát hơn, Mỹ đã đồng 

ý bỏ rơi Việt Nam, không còn một hy 

vọng hão huyền nào có thể đứng vững 

được nữa cả. 

Chiều ngày 25.03.75 anh em chúng tôi 

ngồi dán mắt trước TV để xem tin tức. 

Đặc phái viên của đài truyền hình số 1- 

ARD - của Đức đọc bản tin nóng bỏng 

„thành phố Huế đã chính thức rơi vào 

tay Cộng quân“. Tai tôi lùng bùng, lắng 

nghe giọng nói đều đều của người đọc 

bản tin mà nước mắt lặng lẽ chảy lúc 

nào không hay, cổ họng tôi như nghẹn 

lại. Bỏ buổi cơm chiều, tôi ôm cái TV 

nghe tiếp bản tin của đài số 2  - ZDF - . 

Bản tin truyền đi, bản đồ Việt Nam lại 

được chiếu lên, lần này màu đỏ đã từ 

Bến Hải, Quảng Trị nhuộm tràn thành 

phố Huế, phần quê hương thương yêu 

của tôi…. Suốt đêm hôm ấy tôi không 

ngủ được, lòng buồn bã rối bời, Sài Gòn 

của tôi còn đó nhưng còn.......bao lâu 

nữa ???  

Những ngày sau đó bọn chúng tôi 

không đứa nào còn lòng dạ để học hành 

hay ăn uống nói cười gì nữa cả, một 

màn tang tóc đã bao trùm lấy chúng tôi. 

Mấy ngày sau thành phố Đà Nẵng cũng 

mất, tôi không còn nước mắt để khóc vì 

có bao nhiêu nước mắt tôi đã khóc cho 

Huế mất rồi …  

Ba anh em tôi, hai đứa ở Đức, một đứa 

ở Bỉ, đánh 3 cái Telegramm khẩn về 

nhà, báo cho cha mẹ ở nhà biết là bằng 

mọi cách phải rời khỏi Việt Nam, vì 

không còn một bám víu, một hy vọng gì 

nữa. Viết thêm một cái thư kể rõ hết 

mọi sự tình, tôi viết trong tuyệt vọng vì 

cả thế giới đã bỏ rơi chúng ta, gửi 

Express, tem dán chồng chất khắp bì 

thư, như thầm mong cho thư đi …nhanh 

hơn !  

Tất cả mọi Telegramm và thư Express 

của chúng tôi về được đến …Thái Lan 

thì nằm ụ ở đó, hai tháng sau anh em tôi 

nhận lại đầy đủ nguyên vẹn không mất 

đi cái nào với lời ghi chú „không người 

nhận“ !!!   

Khi thành phố Tuy Hoà mất, cô bạn học 

cùng đại học với tôi quê ở Tuy Hoà, cô 
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khóc ròng như tôi đã từng khóc cho Huế 

một tuần trước đó.  

Màu đỏ khủng khiếp lan tràn nhanh 

chóng và ngừng lại ở Ban Mê Thuộc thì 

tôi nhận được thư Express của cha tôi 

viết sang, lá thư ông viết lúc Huế và Đà 

Nẵng sắp thất thủ, tin tức qua lại giữa 

cha con tôi mất đi thời gian tính.   

Dạo đó cha tôi làm Chánh cuộc trưởng 

quốc nội của Hàng Không Việt Nam. Vì 

những chuyến bay ở Huế bị hủy bỏ, 

hành khách bị ứ đọng, nhân viên không 

giải quyết được nên ông phải bay về 

Huế. Bức thư ông viết với nội dung như 

sau: 

„Đáp xuống phi trường Phú Bài vắng 

vẻ, đường từ Phú Bài về Huế bị chận 

lại, nếu cứ lấy xe đi đại về Huế, tuy có 

sự trợ giúp của quân đội nhưng rất có 

thể bị kẹt lại trong thành phố, như thế 

phi cơ sẽ quay về Sài Gòn và sẽ không 

có mặt cha tôi… Cha tôi cùng phi hành 

đoàn đã làm lễ hạ kỳ phi trường Phú Bài 

trong không khí trang nghiêm với đôi 

giòng lệ buồn tủi của kẻ thua trận… 

Xếp lá cờ trong tay, vĩnh biệt Phú Bài, 

vĩnh biệt Huế …Cha tôi rời Huế 5 giờ 

chiều ngày 20.03 nhưng mãi đến 25.03 

Việt Cộng mới chiếm được Huế.  

Mấy ngày sau Hàng không Việt Nam lại 

phái Cha tôi bay ra Đà Nẵng để giải 

quyết hành khách và máy bay ứ đọng ở 

đây. Phi cơ đậu ở phi trường không cất 

cánh lên được vì hành khách xô đẩy 

chen lấn nhau lên phi cơ, quá trọng tải 

đành nằm ụ, phi hành đoàn lánh mặt vì 

không biết phải giải quyết ra làm sao.  

Đoàn thanh tra của Cha tôi ra đến Đà 

Nẵng cũng bị kẹt cứng luôn tại đây đến 

mấy ngày. Sài Gòn phải gửi đặc biệt 

một chiếc Caravelle ra Đà Nẵng để tìm 

cách bốc đoàn thanh tra về lại Sài Gòn.  

Cha tôi viết tiếp: „Máy bay đáp xuống 

phi đạo nhưng không ngừng vì sợ dân 

chúng ào lên, nên trước khi đáp, phi 

công trưởng đã liên lạc với cha tôi, dặn 

phải tìm cách „nhảy“  lên máy bay khi 

phi cơ còn chạy từ từ trên taxi way. Kế 

hoạch „nhảy“ máy bay thật táo bạo 

nhưng đó là cách duy nhất để đem 

người về (Cha tôi vẫn có giọng kể 

chuyện thật hấp dẫn giống như ngày 

xưa khi ông kể chuyện trinh thám gay 

cấn hồi hộp cho các con nghe, tuy vậy 

ông cũng đã không dấu được cái ngậm 

ngùi cay đắng của kẻ bại trận).  

Năm người trong đoàn thanh tra của 

hàng không Việt Nam ngồi trên chiếc 

xe Jeep phóng nhanh trực chỉ hướng phi 

đạo khi chiếc Caravell ló dạng trên Taxi 

way… Rút cục chỉ có ba người nhảy lên 

được, còn hai người kia kẹt lại, mặc dầu 

phi công đã lượn thêm một vòng quanh 

phi trường và đáp xuống lần thứ hai 

nhưng hai người kia vẫn không nhảy lên 

được…Ra khỏi không phận Đà Nẵng thì 

phi trường bị pháo kích dữ dội….“ 

Đọc xong lá thư của cha tôi, tôi càng 

nhận thấy rõ là người trong nuớc hoàn 

toàn không biết thế giới bên ngoài đã bỏ 

rơi Việt Nam, vẫn còn bám víu vào 

những con cờ vô dụng, vẫn còn hy vọng 

tình hình „không đến nỗi nào“ …  

Màu máu đỏ lúc này đã lan xuống đến 

vĩ tuyến 11, Hàm Tân, căn cứ gần như 

cuối cùng của Việt Nam Cộng hòa.  

Ngày nào năm xưa trong chuyến đi ra 

Huế ăn Tết thăm Ông Bà Ngoại của tôi, 

tôi chỉ nhớ trong tâm khảm đường „đi 

ra“ mà không nhớ đường „đi về“, giờ 

đây đường „đi về“ của tôi đã được đài 

truyền hình Đức dẫn giải từng bước 

một, từng chặng này đến chặng kia, 

khởi đầu là Huế, rồi đến Đà Nẵng, Tam 
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Kỳ, Quảng Ngải, Quảng Nam, lan 

xuống Tuy Hòa, Qui Nhơn, Bình Định, 

Nha Trang, Phan Thiết, bây giờ làn 

sóng đỏ dừng lại ở Hàm Tân, có còn 

giải pháp „hòa bình“ nghiêm chỉnh nào 

không khi đất nước tôi từ vĩ tuyến 17 

nay thu hẹp về đến vĩ tuyến 11?  

Chúng tôi, những đứa con xa xứ, xa 

nhà, nhìn cảnh nước mất nhà tan, nhìn 

cả một miền Nam bị lùa vô rọ, bỗng 

chốc không còn nhận một tin tức nào 

của gia đình, thử hỏi còn có gì đau đớn 

và khủng hoảng cho bằng ? Đứa này hỏi 

đứa kia, gia đình bạn tôi ở Tuy Hoà đã 

di tản vào Sài Gòn, từ ngày mất Tuy 

Hoà bạn tôi cũng đã mất luôn tin tức 

của gia đình. 

Tin tức cuối cùng mà tôi nhận được của 

gia đình vào khoảng đầu tháng tư là cha 

mẹ và các em tôi đang lên đường về 

Rạch Giá…lo hùn hạp đóng tàu, mua 

tàu, để vượt thoát theo đường biển.  

Trời ơi bây giờ mới lo đóng tàu thì khi 

nào mới đi được đây ?  

Semester mùa hè đã bắt đầu tự khi nào 

(15.04), mùa xuân đã trở về, những 

cánh hoa Đỗ Quyên đã bắt đầu nở rộ, 

những dãy Narzise, Tulpen rung rinh 

trong nắng sớm ban mai vẫn thường làm 

tôi rộn rã trong tim háo hức ngày nhập 

học gặp lại bạn bè…Mùa xuân này lại 

đến nhưng sao lòng tôi tan nát chán 

chường, học làm gì nữa ?  

Chúng tôi hoàn toàn xao lãng chuyện 

học, lòng dạ nào mà học bây giờ, khi 

mất hết mọi tin tức của gia đình, khi 

nhìn cảnh sụp đổ của đất nước, khi phải 

đứng trước một tương lai đen tối vô 

định, không biết ngày mai ra sao ? Tiền 

bạc dự trữ không có….chúng tôi như 

„chai đá“ và „ù lì“, không còn một phản 

ứng nào thích hợp trước cái biến cố 

khủng khiếp của đời người này. Buồn 

bã, chán chường, sinh viên Việt Nam 

chúng tôi tụ nhau lại, không phải để 

cùng nhau đi ăn trưa như những ngày 

hạnh phúc đã qua, mà là chỉ  bảo nhau 

chỗ nào có thể kiếm việc làm sống đấp 

đổi qua ngày, chờ tin tức gia đình. 

Lúc này những cảnh dành dật nhau để 

được chen vào bên trong tòa đại sứ Mỹ 

ở Sài Gòn được TV Đức quay và đem 

chiếu cho dân chúng ở đây xem. Những 

chiếc thuyền nan nhỏ bé của đồng bào 

miền Trung di tản vào Nam cũng được 

đặc phái viên của các đài truyền hình 

thâu gọn vào ống kính và trình chiếu ở 

đây mỗi ngày. Giờ phát hình ăn tiền câu 

khách nhất là 8 giờ tối , giờ „tử hình“ !!! 

Chúng tôi đau đớn dán mắt mà nhìn, 

nhìn cho cay xé hai con mắt để rồi cuối 

cùng buông những tiếng chửi thề trong 

thất vọng não nề ...Những cuộc biểu 

tình phản chiến của sinh viên Đức ủng 

hộ kẻ lấn chiếm, xen kẽ với những đám 

biểu tình lẻ tẻ không phối hợp quy mô 

của sinh viên VN tại Đức vẫn tiếp diễn 

trong các đại học có nhiều sinh viên 

Việt Nam như Stuttgart, München 

v...v…Ở Paris có những cuộc biểu tình 

quy mô hơn của Tổng Hội Sinh Viên 

Việt Nam, nhưng quy mô hay không 

quy mô, cũng chỉ là những kêu gào vô 

vọng trong sa mạc. Làm gì được lúc 

này? Tiếng nói của sinh viên chúng tôi 

nhỏ bé quá, mà có quy mô đi chăng nữa 

thì làm được gì khi thế giới đã quá chán 

ghét chiến tranh và kẻ hô hào đem lại 

hòa bình cho đất nước tôi đang chiến 

thắng trên bàn cờ thế giới ?  

Toà Đại sứ Việt Nam Cộng Hòa ở Đức 

ngày ấy  „bình chân như vại“, ông đại 

sứ không tỏ một dấu hiệu,  không có 

một tiếng nói nào để „trấn an“ hay „an 

ủi“ bọn sinh viên chúng tôi. Chúng tôi 
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như rắn mất đầu, cuống cuồng chạy lên 

tòa đại sứ để „xin xỏ “ cho thêm được 

vài con dấu mộc „sắp“ trở thành vô 

dụng đóng vào thông hành, cái thông 

hành của một quốc gia không còn tên 

trên bản đồ thế giới, với hy vọng (lại hy 

vọng) may ra với những con dấu này có 

thể di chuyển trong khắp Âu Châu, vì 

trong thông hành của sinh viên chúng 

tôi dạo ấy chỉ được phép ở Tây Đức và 

về VN. Sống trong một nước cũng đang 

bị chia cắt, làm sao biết được tình hình 

xoay chuyển ra sao, một khi Đông Đức 

„thắng“ Tây Đức !!! 

Ngày 29.04, như thường lệ tôi bật đài 

truyền hình số 2, tôi vẫn thích nghe tin 

tức đài này vì người phóng viên có dáng 

dấp tao nhã, có mái tóc bềnh bồng lãng 

tử, có giọng nói trầm ấm, vẫn thường có 

những lời bàn dành nhiều cảm tình cho 

miền Nam Việt Nam của tôi, chứ không 

như ông phóng viên già tóc bạc của đài 

số một, một mực „chiêu đãi“ bên kia và 

đã từng vào tận bưng biền làm phỏng 

vấn.  

Người đặc phóng viên quen thuộc của 

tôi đứng trên boong tàu của hải quân 

Mỹ, máy thâu hình đổi hướng liên tục, 

khi thì hướng ra hải phận quốc tế chiếu 

hình ảnh của Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ, 

khi thì hướng về giải đất của Việt Nam 

đang mờ dần đằng sau, người phóng 

viên nói lên những lời bình luận, đọc 

bản tin cuối cùng về Sài Gòn, kết luận 

một khúc phim lịch sử của VNCH chấm 

dứt từ đây và ông gửi lời chào tạm biệt 

khán giả của đài truyền hình Đức… 

Trong tiếng gió biển phần phật, ánh 

nắng chiều dần dần tắt hẳn sau lưng, lời 

nói của người đặc phái viên vẫn còn 

văng vẳng bên tai, những hình ảnh cuối 

cùng của hòn ngọc viễn đông vẫn còn 

nhảy múa trước mắt tôi, nhưng mắt tôi 

đã nhòa đi, những dòng nước mắt đã 

không cần còn phải che đậy nữa. Thôi 

thế là hết ….thế là bức màn sắt đã 

buông xuống, đất nước tôi đã không còn 

nữa. Đối với tôi không phải chờ đến 

ngày 30.04 mà là ngày 29.04, khi ống 

thâu hình của đài truyền hình Đức được 

đóng lại với những hình ảnh cuối cùng 

của thành phố SàiGòn.  

…..Buổi chiều ngày hôm ấy, khi tôi còn 

ngồi bất động trước máy truyền hình ở 

Đức, tôi nào ngờ gia đình cha mẹ và các 

em tôi lúc đó cũng đang vượt dòng sông 

Sài Gòn trong đêm tối, xa rời thành phố 

thân yêu trong ánh lửa cháy bùng của 

kho đạn Thành Tuy Hạ, trực chỉ ra hải 

phận quốc tế về hướng hạm đội số 7….  

Sau ngày 30.04, làn sóng người di tản 

với những con tàu Exodus đổ xô ra biển 

Đông, tôi lại dán mắt vào TV, tôi chăm 

chú nhìn cái màn hình nhỏ bé với cái hy 

vọng mong manh may ra nhận mặt được 

người quen, không hề dám mơ tưởng là 

nhìn thấy được cha mẹ và các em của 

tôi. Lúc đó tôi hoàn toàn không biết cha 

mẹ và các em mình ở đâu, Sài Gòn hay 

Rạch Giá hay đâu đó trong mảnh đất 

miền Nam trù phú đã bị trao qua tay 

người khác….  

Tên hòn đảo Guam trước đó tôi chưa hề 

nghe qua một lần, giờ đây ngày nào TV 

cũng nói đến, họ chiếu từng đoàn người 

dài xếp hàng chờ nhận thức ăn, chờ làm 

thủ tục nhập trại hay chờ máy bay đi 

tiếp sang Mỹ….Tôi thầm nhủ, sao 

những người này hạnh phúc đến thế. 

Tôi thầm mơ ước phải chi gia đình mình 

cũng có được cái may mắn này. Bây giờ 

tôi còn không biết gia đình ra sao, nói 

chi đến chuyện không tưởng đó, làm sao 

cho tôi biết được tin gia đình thì tôi 

cũng đã mãn nguyện lắm rồi. Biết là 

hão huyền nhưng tôi vẫn nuôi cái hy 
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vọng là nhìn ra cha mẹ hay các em mình 

trong số người di tản hạnh phúc này.  

Sáu tuần lễ sau, sáu tuần lễ dài đằng 

đẵng của đời tôi, tôi nhận được lá thư 

của cha tôi viết đi từ đảo Guam. Cầm lá 

thư trong tay, nhìn nét chữ thân yêu và 

quen thuộc của cha tôi, tôi đọc đi đọc lại 

tên người gửi mà vẫn không dám tin 

đây là sự thực. Không dám mở cái thư, 

tôi chạy đến nhà anh tôi, đưa anh lá thư, 

anh cũng như tôi, vẫn không dám tin 

đây là sự thực! Anh em tôi đã ôm chầm 

lấy nhau và khóc trong sung sướng khi 

biết cha mẹ và các em mình sau 23 ngày 

lênh đênh trên biển cả đã tới được bến 

bờ bình yên. 

Trần thị Đông Thư 

(viết để nhớ mãi những ngày đen tối …) 

Tháng 01/2015

 

 

 

Lò mò cốc tử 

Tuổi của Chàng 

Chàng tuổi Tí nên mắt nhanh hay liếc  

Những bóng hồng dù nàng ở thật xa  

Hay lập lờ ăn vụng rất tài ba  

Bị bắt gặp chỉ làm thơ tạ lỗi.  

 

Chàng tuổi Sửu nên tưởng mình vô tội  

Cứ từ từ mơ mộng với yêu đương  

Yêu một người nào đã thấm tình trường  

Nên nhẫn nại tìm hoài tình yêu mới.  

 

Chàng tuổi Dần nên tánh ghen dữ dội  

Thích độc quyền nhung nhớ, độc quyền yêu  

Tuy chàng vừa mơ mộng lại yêu nhiều  

Nhưng chỉ thích người yêu mình chung 

thủy.  

 

Chàng tuổi Mão nên ngọt ngào tế nhị  

Làm thơ tình dụ dỗ rất tài ba  

Không bằng lòng chàng bày móng vuốt ra 

Đem giam hãm trong ngục tù tình ái.  

 

Chàng tuổi Thìn nên bất cần hoang dại  

Thích tự do lang bạt khắp đó đây  

Chuyện tình nào cũng chỉ thoáng mây bay  

Ngàn năm nữa chàng vẫn là như vậy.  

Chàng tuổi Tỵ nên trăm đường bay nhảy  

Thấy cô nào cũng lè lưỡi muốn hun  

Độc rắn thâm chàng sẽ lấy ra dùng  

Rồi cuốn lại mang về làm sở hữu.  

 

Chàng tuổi Ngọ thích đi hoang đây đó  

"Hí" em rồi ai dám đụng tới em  

Dám lơ ngơ đá giò lái ra liền  

Không đo đất cũng mảy môi sứt trán.  

 

Chàng tuổi Mùi hay làm duyên làm dáng  

Xức dầu thơm chải chuốt bóng loáng đầu  

Có một sừng cằm dưới lơ phơ râu  

"Be he" hết cô này sang cô khác.  

 

Chàng tuổi Thân sống trong rừng có khác  

Thích giỡn đùa cợt nhã với tình yêu  

Thích múa may chạy nhảy có hơi nhiều  

Tuy thân ngứa nhưng bảy ngày ... chưa tắm.  

 

Chàng tuổi Dậu tính tình hiên ngang lắm  

Thích màu mè le lói chẳng chỗ chê  

Rót bên tai lời ngon ngọt thật nghề  

Khi tức giận chàng liền đưa mỏ đớp.  
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Chàng tuổi Tuất đa nghi nhiều hồi hộp  

Thức thâu canh suy nghĩ chuyện không 

lành  

Mặt lo âu, cau có muốn cạnh tranh  

Mắt láo liên như lắm điều suy ngẫm.  

Chàng tuổi Hợi... chu choa ôi, hôi lắm  

Ham ăn nhiều mà lại thích than van  

Lười một cây và nổi tiếng hơi gàn  

Lui cui kiếm bao nàng về sai vặt 

 

Tuổi  của Nàng  

 

Nàng tuổi Tí nên thường hay thắc mắc  

Lục lạo tìm như nhà báo tài ba  

Những tin người dù có ở cách xa  

Nàng thông thạo như gần ngay bên ấy.  

 

Nàng tuổi Sửu nên cần cù nhẫn nại  

Yêu cuộc tình như yêu một giàn hoa  

Biết người yêu nhiều mơ mộng, nhưng mà  

Chỉ trách nhẹ và dỗi hờn đôi chút.  

 

Nàng tuổi Dần nên chẳng hiền như Bụt  

Mỗi khi làm lỡ phật chút lòng em  

Nàng bảo tôi đừng chọc quấy em phiền  

Em sẽ viết nhiều thơ buồn vô tận.  

 

Nàng tuổi Mão nên thường yêu và giận  

Thích ngọt ngào, ưa chiều chuộng vuốt ve  

Ôm vào lòng tôi hôn nhẹ bờ mi  

Để nàng thả hồn say vào giấc mộng.  

 

Nàng tuổi Thìn muốn cùng tôi ngang dọc 

Trải giang hồ, thăm khắp nẻo quê hương  

Nàng muốn cùng đi dạo với người thương  

Nhìn hoa nở khắp khu rừng tình ái.  

 

Nàng tuổi Tỵ yêu những gì hoang dại  

Muốn cùng Rồng và Rắn cưỡi ngàn mây 

Trải đường đời, nhưng yêu thích thơ ngây  

Cùng thi họa như ngày xưa còn bé. 

 

Nàng tuổi Ngọ tóc mây dài kẹp khẽ  

Xõa phất phơ theo lượn gió ngang lưng  

Trời mưa buồn tôi ôm vội sau hông  

Rồi hôn nhẹ trên tóc dài sũng ướt. 

 

 Nàng tuổi Mùi nên cùng tôi lả lướt  

Trên mặt sàn cùng bước nhịp pa sô  

Khi dìu nàng nhảy vũ điệu mam bo  

Tôi nhẹ khẽ đọc vần thơ nàng tặng 

 

Nàng tuổi Thân bảo số phần hơi nặng  

Nên ngậm ngùi thua thiệt với chị 

Nàng thường than là số Khỉ không hên  

Bỏ công mãi chờ thơ hằng mong đợi.  

 

Nàng tuổi Dậu nên thường hay tìm bói  

Những chuyện tình vụn vặt thuở xa xưa 

Rồi cấm tôi không thơ thẩn mơ màng  

Chôn chặt hết những gì trong dĩ vãng 

 

Nàng tuổi Tuất nên ghét người lơ đãng  

Hỏi điều gì bắt phải trả lời ngay  

Vì yêu nàng tôi hỏi khắp đó đây  

Để nàng biết những gì nàng muốn biết. 

 

Nàng tuổi Hợi nên thường than thua thiệt  

Giận những người hay thích chuyện ăn gian 

Muốn chiều nàng nên phải để nàng than  

Rồi nhè nhẹ mi nàng xin tạ tội. 
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Nguyên Ngọc Phạm thị Bích Thủy 

 

 

Ba mươi lăm năm tha phương đời tỵ nạn, 

Hẹn nhau về mừng Hội Ngộ - Tri Ân. 

Nhớ thuở nào phải bỏ phiếu bằng chân, 

Hàng triệu người dân Vượt Biên, Vượt Biển. 

 

Ngày ra đi Mẹ Cha buồn đưa tiển, 

Lệ già nua trong đêm tối tuôn trào. 

Vợ ôm chồng biết hội ngộ nơi nao? 

Cha ôm con mà cõi lòng quặn thắt. 

 

Rồi từ đó triệu tình thâm chia cắt, 

Một lần đi là vĩnh biệt muôn trùng. 

Người uất hờn xác gởi đáy đại dương, 

Kẽ tức tưởi chết ven rừng khe suối. 

 

Người trở lại dấn thân „Đường Đông Tiến“, 

Kẽ nhục nhằn „cải tạo“ chốn lao lung. 

Quê Hương ta bao đày đọa khốn cùng, 

Cả Đất Nước thành tù lao, khổ aỉ. 

 

Ta may mắn đến Bến Bờ Nhân Ái, 

Nhủ lòng mình phấn đấu để vươn lên. 

Chốn Quê Người luôn ghi nhớ không quên, 

Những ân huệ của tình người quảng đại. 

 

Trong vui, khổ vẫn Tri Ân mãi mãi, 

Trái Tim Hồng – Tình Nhân Loại bao la, 

Mỡ rộng lòng đùm bọc khách phương xa, 

Phải khốn đốn lưu vong vì Quốc Biến. 

 

Khắp Năm Châu bừng lên lời kêu gọi, 

Tuổi Trẻ Việt Nam dũng cảm lên đường. 

Trổ Đức Tài trăm chốn ngàn phương, 

Làm rạng rỡ Quê Hương Dòng Hồng Lạc. 

Này Bạn nhé dẫu cuộc đời êm ấm, 

Phú qúy, cao sang, địa vị chốn Quê Người. 

Đừng quên rằng:  Nỗi Thống Khổ Quê Hương, 

Bao nhiêu năm vẫn còn đang tiếp diễn. 

 

Bạn có biết lệ nhiều như sông biển, 

Đoàn Dân Oan khiếu kiện khắp ba miền. 

Bao nhà tù giam giữ Tuổi Thanh Niên, 

Đang quyết liệt đòi Tự Do, Dân Chủ. 

 

Bạn có biết những người Em Gái Việt, 

Bán Tiết trinh cho những kẽ lắm tiền. 

Không tình người trong xã hội đảo điên, 

Sống thụ hưỡng trên nỗi đau đồng loại. 

 

Khắp năm châu bừng lên lời kêu gọi, 

Thống thiết gào xin: Hãy nghĩ đến cơ đồ. 

„Sông là máu đừng đem mua bán, 

Núi là xương đừng lấy đổi trao“ (1) 

 

Này Bạn nhé dẫu ngàn trùng xa xứ, 

Xin khắc nguyền lời dạy của Tiền Nhân. 

Dốc lòng: „Đem Đại Nghĩa Thắng Hung Tàn, 

Quyết tâm:„Lấy Chí Nhân Thay Cường Bạo“ (2) 

 

Nguyên Ngọc  Phạm Thị Bích Thủy 

 

(1) Thơ Phan Đắc Lữ, Quảng Nam 

(2) Bình Ngô đại cáo (1427) của  

Nguyễn Trãi viết thay lời Bình Định vương 

Lê Lợi để tuyên cáo kết thúc cuộc kháng 

chiến chống Minh, giành lại độc lập cho 

Đại Việt. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1427
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Tr%C3%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_L%E1%BB%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
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Trà Sơn 

Lời mở đầu: Ngày 23 tháng 6 là ngày con gái tôi được sinh ra tại Tây Đức. Nó cũng đánh 

dấu ngày tôi và gia đình bỏ nước ra đi tìm Tự Do. Tôi lại có cháu nội cũng được sinh vào 

ngày 23. Thật là một sự ngẫu nhiên! Đó là niềm vui cho gia đình và là động lực khuyến 

khích tôi ghi lại đôi giòng về cuộc hành trình vượt biển mà tôi và gia đình đã trải qua trên 

biển Đông vào mùa hè năm ấy 23.06.1980.  

****

Mặc dù thời gian trôi qua thật nhanh, 

nhưng nhiều hình ảnh ra đi vượt biên 

vẫn còn đọng lại tiềm tàng trong trí ức. 

Làm sao tôi quên được những sự ra đi 

quá hãi hùng của những đứa con của 

Mẹ Việt Nam, những đứa con bất hạnh, 

những người đi tìm tự do, tìm cái sống 

trong cái chết của mình, mà thế giới gọi 

là thuyền nhân „Boat People“ mà tôi 

cũng là người trong cuộc.  

... Đêm nay đêm tối trời,  

anh bỏ quê hương   

Ra đi trên chiếc thuyền  

hy vọng vượt trùng dương   

Em đâu đâu có ngờ đêm buồn   

Bỏ lại em cay đắng thật thương   

Hò ơi, hò ơi, tạm biệt nước non… 

(Trích Đêm Chôn Dầu Vượt Biển) 

 

Vào một đêm mùa hè trăng sao, ban 

ngày trời nóng chang chang, nắng cháy 

da người. Tôi cùng vợ và 2 con từ Sài 

Gòn đi xe đò về Tây Đô thân yêu. Tối 

hôm đó, tôi cùng gia đình vợ và 2 con 

được hướng dẫn lên một chiếc ghe rất 

nhỏ. Chiếc ghe nhỏ luồn lướt qua những 

con lạch, băng qua những khóm dừa 

nước. Sau một thời gian lặng lẽ âm 

thầm ra đi trong đêm tối, chúng tôi vượt 

ra khỏi rạch nhỏ, vào sông Hậu Giang, 

rồi đến ghe lớn. Lúc đó vào khoảng 1 

giờ sáng. Trên ghe lớn cũng đã có một 

số người từ những ghe nhỏ khác đã 

được đưa đến. Rồi dần dần có thêm 

nhiều ghe nhỏ nữa chở thêm người đưa 

tới.    

Sau khi người chủ mua ghe và trang bị 

máy móc chạy thử máy và kiểm soát kỹ 

lườn ghe thì thấy tất cả đều tốt. Chủ ghe 

cũng cho tôi biết rằng ghe sẽ chở 

khoảng 80 người mà thôi. Nghe vậy, tôi 

nghĩ rằng với chiếc ghe nhỏ như thế nầy 

cũng có thể vượt biển được nếu trên 

đường đi biển động nhẹ. Nhưng khi tôi 

lên ghe lớn thì thấy quá nhiều người 

trên ghe rồi. Chiếc ghe quá tải, tưởng 

chừng sắp bị chìm. Với số lượng người 

đông như thế này, tôi đoán có khoảng 

trên 170 người. Chiếc ghe đang còn ở 

trên sông, nước phẳng lặng mà đã xem 

như sắp chìm rồi thì làm sao ra biển đi 

được. Thấy vậy, tôi đã kêu gọi những 

người đang chuẩn bị lên ghe lớn sau 

cùng nên hãy ở lại quê hương và trở về 

nhà thì tốt hơn. Nếu không, khi ra biển, 

gặp sóng gió lớn, ghe sẽ bị chìm ngay 

và sẽ chết hết. Sau khi nghe tôi nói như 

vậy họ đã hiểu, cho nên một số người 

còn đang ở trên ghe nhỏ họ không bước 

lên ghe lớn nữa, cũng như một số người 
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đã lên được ghe lớn họ cũng bước 

xuống ghe nhỏ mà trở về.  

 

Mặc dù vậy, chiếc ghe vẫn còn quá tải. 

Lườn ghe đã chìm sâu, chỉ còn khoảng 

10 cm nổi trên mặt nước mà thôi. Riêng 

cá nhân tôi, với nhiều năm đi tàu biển, 

có nhiều kinh nghiệm về sóng gió, biết 

rằng với chiếc ghe nhỏ như thế nầy mà 

chở gần 150 người thì rất lo lắng. 

Nhưng tôi đang ở vào vị thế tiến thoái 

lưỡng nan. Đây là lần vượt biên thứ ba 

sau khi tôi bị đi „tù cải tạo“ về. Hai lần 

vượt biên trước, ghe tôi cũng đã ra tới 

ngoài biển được rồi nhưng vì bị trở ngại 

kỹ thuật ghe không chạy tiếp được, cuối 

cùng phải bị bắt và vào tù trở lại. Lần 

nầy nếu tôi và gia đình không đi, khi lên 

bờ trở lại có thể tôi sẽ bị bắt. Do đó, tôi 

quyết định ở lại trên ghe để hướng dẫn 

ghe đi vượt biên. Tôi thừa hiểu rằng 

trên đường vượt biển có thể có nhiều 

nguy hiểm xảy ra, nhưng tôi không có 

con đường lựa chọn nào khác. Tôi chỉ 

hy vọng rằng vào mùa hè, sóng gió sẽ 

êm dịu hơn và biển có thể yên lặng.   

 

Thế là cuộc hành trình vượt biển đang 

diễn ra theo kế hoạch. Trên ghe có già 

trẻ, trai gái và gồm đủ thành phần trong 

xã hội đều cùng chung ước mơ ra khơi 

tìm Tự Do.  

…Đêm nay trên bản đồ có một thuyền ra đi  

Hiên ngang trên sóng gào tự do đón chào 

Xin chào tự do với nỗi niềm cay đắng   

Nhìn lại bên bờ nước non mình mỗi mặt   

Khóc nghẹn ngào   

Hò ơi! Hò ơi! tạm biệt nước non…   

(Trích Đêm Chôn Dầu Vượt Biển) 

 

Trong 2 ngày đầu ghe vượt biển, dường 

như tôi thức trắng đêm. Ngày đầu tiên, 

vào chiều tối, ghe chúng tôi ra khỏi cửa 

biển và ra khơi khá xa. Tối khuya hôm 

đó tôi đổi hướng chếch Nam, nhắm bên 

phải của chòm sao Nam Tào ở phía 

Nam gần hướng Tây Nam làm chuẩn 

mà chạy. 

  

Vùng biển ngoài khơi Vũng Tàu trải dài 

đến vùng đảo Côn Sơn tôi cũng đã có 2 

tháng đi thực tập trên Hoả Vận Hạm 

HQ 471 và 7 tháng trên Hộ Tống Hạm 

HQ10 trước khi được thụ huấn tại 

Trường Sĩ Quan Hải Quân Nha Trang 

vào tháng 9 năm 1971. 

 

Trong thời gian nầy chiến hạm HQ10 

phải đi tuần liên tục ngoài khơi thuộc 

vùng 3 duyên hải. Nhờ vậy tôi có phần 

nào hiểu biết và kinh nghiệm ở vùng 

biển khơi từ Vũng Tàu đến Côn Sơn.  
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Để kiểm soát hướng đi, vào ban đêm, 

nhìn ngược lại hướng Bắc thì có chùm 

sao Đại Hùng Tinh nằm chếch ở phía 

sau lưng ghe. Từ đó tôi có thể tìm ra sao 

Bắc Đẩu. Như vậy ghe đã đổi hướng 

Nam. Ban ngày thì nhìn mặt trời để 

đoán hướng. Là sĩ quan hải quân 

QLVNCH, ngành chỉ huy, nhiều năm đi 

biển tôi có kinh nghiệm nhìn các sao, 

các chùm sao, nhìn sóng nước, nhìn 

sóng gió, nhìn mặt trời, mặt trăng trên 

biển để đoán được vị trí tương đối và 

hướng đi của ghe..  

 

Có những lúc mệt quá tôi giao lại cho 

vài tài công là những thanh niên và là 

thân nhân của chủ ghe. Chủ ghe không 

đi theo. Thật sự mấy bạn tài công nầy 

chỉ mới tập lái ghe khi ghe được sửa 

chữa trên sông trước khi đi vượt biên 

mà thôi. Họ không có nhiều kinh 

nghiệm về biển cả. Tôi phải chỉ dẫn cho 

họ. Họ tin tưởng ở tôi. 

 

 
 

Trang bị cho chuyến vượt biên, trên ghe 

chúng tôi chỉ có 1 bản copy của tấm hải 

đồ biển Đông từ vùng đảo Côn Sơn đến 

Tân Gia Ba để vẽ tuyến đường đi đến 

hải cảng Singapore. Tôi đã xác định 

từng đoạn đường với góc độ. Tôi chọn 

tuyến đường đi Singapore mặc dù xa 

hơn đi đến Thái Lan hay Mã Lai Á là vì 

tôi muốn tránh xa vùng biển mà hải tặc 

Thái Lan đang hoành hành trên vịnh 

Thái Lan. Trước khi đi, chúng tôi đã 

mua một la bàn từ với đường kính 

khoảng 10 cm. Loại la bàn từ mà lớn 

như vậy chỉ có ở các chiến đỉnh của các 

Lực Lượng Hải Quân VNCH, làm gì mà 

có bán ra ngoài như vậy? Khi mua nó 

tôi đã nghi ngờ là giả mạo nhưng không 

tìm được cái la bàn từ nào khác là thật 

và original nên đành phải mua.  

 

Khi sử dụng la bàn giả mạo trên biển là 

một khuyết điểm lớn vì các tài công trên 

sông không có kinh nghiệm về sóng gió 

và phương hướng rõ ràng ngoài đại 

dương. Khi sóng mạnh ập đến ghe thì la 

bàn từ giả mạo kia bị lắc và không lay 

chuyển được nữa, góc độ của hướng đi 

sai ngay. Nếu tài công không để ý và 

không biết hướng gió, sóng và các chòm 

sao thì lái ghe sẽ sai hướng. Vì thế mỗi 

lần tôi tỉnh giấc và xem lại thì đôi khi 

thấy ghe đi lạc hướng, tôi phải điều 

chỉnh ghe để có hướng đi đúng trở lại. 

Ngoài ra tôi còn nghĩ đến, vào một thời 

điểm nào đó các tài công cũng mệt nhừ 

người, thì họ vừa lái ghe và sẽ vừa buồn 

ngủ là chuyện khó có thể tránh. Tôi 

nghi ngờ như vậy. Nói chung, lái ghe 

trên biển cũng khá phức tạp. Những 

đêm bị mưa gió, trời mù, thì không thấy 

chòm sao Nam Tào. Do đó tôi phải 

thường nắm tay lái. Vùng biển Côn Sơn 

và Phú quốc tôi cũng đã quen thuộc 

phần nào vì trước đây tôi đã phục vụ 

trên những chiến hạm và thường đi 

công tác ở vùng biển nầy. 

Suốt mấy ngày vượt biển tôi không lo 

lắng được gì cho 2 con tôi. Tất cả đều 

để cho vợ tôi trông nom 2 cháu. Bà xã 

tôi hiểu được nỗi lo âu của tôi trong khi 

lái ghe nên không có một lời than thở. 

Thật tội nghiệp!  
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Có một lần vào ban ngày vì biển động, 

sóng hơi lớn nên 1 thùng dầu Diesel dự 

trữ đặt phía sau lái khoảng 200 lít rơi 

xuống biển. Tôi phải ngưng ghe lại và 

nhờ anh Thọ (hiện đang cư ngụ tại Nam 

California) nhảy xuống biển để cùng 

chúng tôi vớt thùng dầu lên. Đến hôm 

nay tôi vẫn còn thầm phục tinh thần của 

anh ấy. Lúc đó không mấy ai dám nhảy 

xuống biển mênh mông như vậy. Tôi 

quyết định là phải vớt thùng dầu lên cho 

bằng được. Tôi nói với các bạn thanh 

niên cùng đi rằng con đường chúng ta đi 

còn xa lắm. Nếu chúng ta thiếu dầu, 

chết máy thì khi biển động ghe sẽ bị lật 

chìm ngay vì chúng ta không thể điều 

khiển được chiếc ghe để lái chếch sóng. 

Họ nghe lời tôi và quyết tâm phải vớt 

thùng dầu. Tôi phải tận dụng những 

phương pháp cứu người trên biển cũng 

như những cách thắt mũi dây mà tôi đã 

học được ở những chiến hạm và khi tôi 

còn là một Huynh trưởng Đoàn trưởng 

Gia Đình Phật Tử ngoài miền Trung để 

ứng dụng lúc nầy. Chúng tôi dùng một 

sợi dây và 2 cây cọc trên ghe để kéo 

thùng dầu lên. Rất khó khăn vì thùng 

dầu quá nặng nhưng chúng tôi đã vớt 

được. Xin cảm ơn Trời Phật!  

Sau những ngày đêm ghe vượt trùng 

dương bát ngát, lướt sóng gió, đi trong 

mưa, hướng Tân Gia Ba, vào một ngày 

nọ chúng tôi thấy 3 ghe khá lớn (Thái 

Lan hoặc Mã Lai Á?) đang đánh cá. 

Chúng tôi quyết định chạy đến gần họ 

để hỏi biết vị trí ghe đang ở đâu trên 

biển. Có lẽ vì bận đánh cá nên họ cứ 

thản nhiên chạy đi hướng khác. Họ 

không màng đến chúng tôi muốn tới gần 

họ. Chúng tôi dùng hoả châu phóng lên 

tia hồng ngoại tím thì họ mới dừng lại. 

Khi đến gần, tôi đứng trên mui ghe và 

hỏi họ bằng tiếng Anh để biết vị trí ghe 

đang ở đâu và hướng Singapore. Họ chỉ 

cần nghe và hiểu chữ Singapore nên họ 

chỉ tay về hướng Nam như chúng tôi 

đang đi. Đồng thời, tôi dùng sợi dây nhỏ 

cột tấm hải đồ chuyển qua ghe họ để 

nhờ họ xác định trên bản đồ vị trí chiếc 

ghe của chúng tôi đang đi vì ghe họ có 

gắn Radar. Ngoài ra chúng tôi còn xin 

được thêm 2 thùng nước uống, khoảng 

50 lít. Tôi cảm ơn lòng tốt của họ. 

 

Khi cầm tấm hải đồ với địa điểm ghe 

đánh cá vừa xác định bằng bút chì, tôi 

tin rằng có thể những ghe đó không phải 

là hải tặc Thái Lan vì những ghe đó 

đang đánh cá ở vùng biển nằm ngoài 

khơi của bờ biển Mã Lai Á. Tuy vậy, 

trong lòng tôi vẫn lo ngại.  

Sau đó ghe chúng tôi tiếp tục nhắm 

hướng Tân Gia Ba mà chạy. Đi được 

một ngày thì bỗng nhiên tôi nhìn thấy từ 

xa xa ở hướng Nam hiện ra một đốm 

đen. Dùng ống dòm  để quan sát, tôi 

mới rõ đó là chiếc máy bay trực thăng 

đang bay về hướng chúng tôi.  

 
Trực thăng của tàu Cap Anamur 

 

Trực thăng càng lúc càng hiện rõ hơn. 

Chúng tôi, tất cả mọi người trên ghe rất 

vui mừng khi thấy máy bay trực thăng. 

Khi đến gần, một người trên máy bay 

chỉ tay vào chúng tôi và ra dấu tiếp tục 

đi về hướng Nam. Nhìn về hướng Nam 

chúng tôi thấy một con tàu cỡ lớn từ từ 

hiện ra. Sau nầy tôi được nghe kể lại 
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rằng khi tàu Cap Anamur được trực 

thăng cho biết đã phát hiện ghe tỵ nạn 

chúng tôi thì thuyền trưởng cho 2 máy 

tiến full (với tốc độ tối đa) hầu kịp thời 

ngăn chận mọi bất trắc có thể xảy ra 

cho ghe chúng tôi. Và sau khoảng 2 

tiếng đồng hồ thì tàu đã đến gần chúng 

tôi. Trên tàu, thuỷ  thủ đoàn phóng loa 

kêu gọi chúng tôi đừng sợ hãi, hãy bình 

tỉnh. „Đây là tàu CAP ANAMUR của 

Tây Đức đang cứu vớt các bạn“.  

 

 
Tàu Cap Anamur 

 

Thế là mọi người trên ghe đều lộ vẻ vui 

mừng khôn tả nhưng tôi vẫn yêu cầu họ 

hãy bình tĩnh, giữ trật tự, ở đâu ngồi đó. 

Nếu di động không trật tự thì ghe có thể 

bị lật úp hoặc ghe sẽ bị nghiêng, bị vô 

nước và chìm, nhất là lúc ghe đang cập 

vào tàu.  

 

Lần nữa, mọi người nghe lời yêu cầu 

của tôi và ở đâu ngồi đó. Họ cũng đã 

thấy vợ và 2 con của tôi cũng ngồi yên 

tại chỗ. Tôi thầm cảm ơn họ. Bây giờ 

tôi cảm thấy khả năng hàng hải rất hữu 

dụng của mình sau 2 năm được đào tạo 

ở trường Sĩ quan Hải quân Nha trang và 

những năm phục vụ trên các chiến hạm.   

 
Ghe cặp vào tàu Cap Anamur. Tác giả 

đang liên lạc với nhân viên trên tàu. 

 
Tác giả đang hướng dẫn thuyền nhân 

chuẩn bị lên tàu Cap Anamur 

 

Sau khi ghe tôi đã được cập vào tàu Cap 

Anamur, những thuỷ thủ của tàu cũng 

bắt đầu xuống ghe tôi. Họ dùng cần cẩu 

trên boong tàu để giúp chúng tôi lần 

lượt đưa tất cả 148 người trên ghe lên 

tàu của họ. Tôi rời khỏi ghe sau cùng. 

Sau khi mọi người trên ghe đã được di 

chuyển lên tàu Cap Anamur thì thuỷ thủ 

đoàn đã phá huỷ ghe chúng tôi để nhận 

chìm xuống đáy biển.  
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Chiếc ghe thật mỏng manh đối với biển 

cả mênh mông, giờ đây từ từ đi vào 

lòng biển. Tôi hướng mắt nhìn ghe lần 

cuối, hiện lên một vẻ buồn không 

tưởng, nhưng với tâm niệm „có sinh thì 

có diệt“ theo giáo lý nhà Phật, tôi cũng 

cố quên đi. Tôi thầm cảm ơn chiếc ghe 

đã cưu mang 148 đồng bào thân yêu bỏ 

nước ra đi, trong đó có tôi cùng gia 

đình. Ghe đã đưa chúng tôi đến bờ tự 

do.  

 

Trên tàu Cap Anamur, chúng tôi được 

thuyền trưởng cùng thuỷ thủ đoàn chào 

đón một cách niềm nỡ và họ nấu cháo 

cho chúng tôi ăn sau nhiều ngày đói 

khát trên biển. Họ cũng săn sóc thuốc 

men cho chúng tôi nếu có người bệnh 

hoạn. Trước những cử chỉ thân thiện 

của thuỷ thủ đoàn trên tàu, họ đã hỗ trợ 

tinh thần rất nhiều cho chúng tôi nhằm 

nhanh chóng phục hồi lại sức khoẻ.  

Sau khi họ đã cứu vớt chúng tôi, tàu tiếp 

tục di chuyển trên biển đông ở gần bờ 

biển Việt Nam khoảng 10 ngày nữa để 

tiếp tục cứu vớt thêm 4 chiếc ghe vượt 

biên khác, tiếp nhận khoảng trên 500 

người.     

 

Tại hải cảng Tân Gia Ba    

Sau cùng, con tàu ân nhân Cap Anamur 

chở chúng tôi đến hải cảng Tân Gia Ba 

vào những ngày đầu tháng 7 năm 1980. 

Đó là chuyến thứ 8 của tàu Cap Anamur 

ra khơi cứu vớt người vượt biển tìm Tự 

Do trở lại cảng. Gọi tắt là Cap Anamur 

8. Tàu không cập bến, chỉ neo trong hải 

cảng. Ở đó chúng tôi được chích thuốc 

ngừa. Không một ai được lên bờ.  

Cao Uỷ Liên hiệp Quốc tại Tân Gia Ba 

cũng xuống tàu để phỏng vấn chúng tôi. 

Người nào có thân nhân ở hải ngoại thì 

được ưu tiên thiết lập danh sách đi đoàn 

tụ gia đình nhưng họ cũng phải đến trại 

tỵ nạn tạm trú một thời gian. Riêng vợ 

chồng tôi thì bấy giờ có người bác phía 

vợ đang hành nghề luật sư bên Gia Nã 

Đại. Nhưng khi tôi trình bày nguyện 

vọng muốn đi Mỹ thì Cao Uỷ Liên Hiệp 

Quốc nói rằng: Bạn và gia đình đã được 

tàu Tây Đức vớt, vậy bạn và gia đình có 

thể ưu tiên đi Tây Đức. Nếu bạn đồng ý 

thì trong mấy ngày nữa bạn sẽ đi ngay 

và không cần lên trại tỵ nạn chờ đợi. 

Tuy nhiên bạn cũng có thể đi Gia Nã 

Đại theo diện bảo lãnh, nhưng bạn và 

gia đình cũng phải qua tạm trú tại trại 

tỵ nạn ở Nam Dương một thời gian để 

chờ bác của bạn bảo lãnh. Người bác 

vợ của tôi tốt nghiệp Luật sư tại Pháp, 

làm việc trong Bộ Ngoại Giao VNCH và 

cũng đã từng tham dự và cố vấn Pháp 

luật cho phái đoàn VNCH tại Hội Đàm 

Paris. Tôi hy vọng về sự bảo lãnh của 

bác tôi. Tuy nhiên khi tôi hỏi về thời 

gian chờ đợi ở đảo thì cao uỷ LHQ 

không thể cho biết là bao lâu. Họ chỉ  

trả  lời: Điều đó tuỳ thuộc vào sự bảo 

lãnh cũng như lệ thuộc vào chính quyền 

Gia Nã Đại.  

 

Sau khi được phỏng vấn, tôi đã thảo 

luận với vợ về vấn đề đi định cư ở nước 

thứ ba. Vợ chồng chúng tôi cũng ngại 

ngùng ở đảo vì có 2 con còn quá nhỏ. 

Cháu lớn nhất lúc bấy giờ được 3 tuổi 

và cháu thứ hai chỉ được 18 tháng. Hơn 

nữa chúng tôi cũng không muốn cậy 

nhờ ông bác vợ ở Gia Nã Đại bảo lãnh. 

Thế thì tôi quyết định đưa gia đình qua 

Tây Đức xin tỵ nạn cộng sản. Tôi tâm 

niệm: „trời sinh voi, sinh cỏ“. Vợ 

chồng tôi đồng quan điểm rằng ở đâu có 

Tự Do Dân Chủ là nơi đó chúng tôi có 

thể định cư và sẽ cố gắng xây dựng lại 

cuộc đời mới. Chúng tôi đã trải qua 

nhiều hiểm nguy, nhiều lần vượt biên 

trước bị bắn, nhiều cay đắng, nhiều gian 

truân, nhiều lần vô tù. Vợ con tôi cũng 

chịu cùng cảnh ngộ, cũng chịu đói khát, 
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bịnh hoạn như mọi người tù khác. Giờ 

đây chúng tôi đã may mắn gặp được tàu 

cứu vớt thì dù có đi định cư bất cứ ở xứ 

nào cũng đều tốt cả, miễn sao xứ đó có 

Tự Do Dân Chủ là được rồi.    

 

Nhớ lại những năm xưa, mỗi lần vợ tôi 

sinh con là tôi bị ở trong tù. Con đầu 

lòng được sinh ra khi tôi ở trong “tù cải 

tạo” được 8 tháng tại Trảng Lớn, Tây 

Ninh. Con thứ hai được sinh ra khi tôi ở 

tù vượt biên tại Côn Đảo. Với tâm niệm: 

“Chỉ có tinh thần là quan trọng”, một 

bài học rất quý giá, hàm súc nhiều ý 

nghĩa thâm sâu mà tôi học được từ 

Trường Sĩ Quan Hải Quân Nha Trang 

của thuở nào đã giúp tôi nhiều nghị lực 

để vượt qua mọi trở ngại và tiến lên. 

Suy gẫm cuộc đời, bài học đó đã được 

chứng minh.  

 

Ngày đầu tiên đến Tây Đức:    

Khi tôi và vợ cùng quyết định đưa gia 

đình đi Tây Đức để định cư, thì Cao Uỷ 

Liên Hiệp Quốc lo tiếp thủ tục giấy tờ 

cho gia đình tôi. Thế là sau vài ngày 

chờ đợi trên tàu Cap Anamur ở hải cảng 

Tân Gia Ba, gia đình tôi cùng với một 

số bà con vượt biên khác được chích 

thuốc ngừa và được phân phối quần áo 

mới để đi định cư tại Cộng Hoà Liên 

Bang Đức (Bundes Republik 

Deutschland) ở Tây Đức (West 

Germany).    

 
Máy bay Lufthansa chở người tỵ nạn từ Tân 

Gia Ba sang CHLB  Đức 

Một buổi sáng tinh sương, chúng tôi 

được hướng dẫn lên xe buýt đang đậu 

ngay bến cảng để được chở ra phi 

trường Tân Gia Ba. Xe buýt chạy xuyên 

qua thành phố Tân Gia Ba, có cả thuyền 

trưởng tàu Cap Anamur là ông Werner 

Urban cùng đi về Tây Đức.  Một thành 

phố rất khang trang và sạch sẽ. Rất tiếc 

rằng tôi chưa có dịp để thăm phố thị 

muôn màu của bán đảo nầy.  

 

Khi qua Tây Đức tôi được biết thêm, 

vào năm 1979 Liên Hiệp Quốc họp tại 

Geneve, Thuỵ Sĩ, đã kêu gọi những 

quốc gia Tây Âu cứu nhận nạn nhân đến 

từ Đông Dương, nhất là đồng bào chạy 

tỵ nạn cộng sản từ Việt Nam.  

 

Riêng chính quyền Tây Đức đã đồng ý 

sẽ nhận khoảng 30.000 người tỵ nạn từ 

Đông nam Á, đặc biệt là từ Việt Nam.  

Sau thời gian ngắn xe buýt chở người tỵ 

nạn qua Đức đã đến phi trường Tân Gia 

Ba.   

Tôi còn nhớ, khi ông thuyền trưởng 

Werner Urban cùng đi với chúng tôi đến 

phi trường Tân Gia Ba, ông ta ứa nước 

mắt trước khi lên máy bay Lufthansa. 

Có lẽ ông rất xúc động đã cứu được 

nhiều thuyền nhân và giờ đây họ sẽ lên 

đường đến một xứ lạ là quê hương của 

ông, một quê hương đang có Tự Do 

Dân Chủ và có những hành động nhân 

đạo.   

 

Vào buổi chiều tối, chiếc phi cơ 

Lufthansa của Tây Đức chở 145 người 

vượt biên xin tỵ nạn tại Tây Đức, trong 

đó có gia đình tôi rời phi trường Tân 

Gia Ba. Sau khoảng 12 giờ bay vào ban 

đêm, phi cơ hạ cánh tại phi trường 

Frankfurt am Main, Tây Đức vào buổi 

sáng sớm ngày 15.07.1980.  
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Tác giả cùng đồng hương thuyền nhân 

trong phòng chờ đợi tại phi trường 

Frankfurt ngày 15.07.1980 

 

Tại đây, một số người tỵ nạn trong 

nhóm chúng tôi được đổi máy bay tiếp 

tục đi lên miền Bắc Đức ở Hamburg, 

hoặc đến tiểu bang Rheinland-Pfalz, 

hoặc đi Saarbruecken. Một số người đi 

lên thành phố Bremen. Một số khác đi 

qua Tây Bá Linh. Tây Bá Linh nằm 

trong lòng Đông Đức. Lúc bấy giờ 

thành phố Bá Linh được chia làm hai 

phần bởi bức tường ô nhục do chính 

quyền cộng sản Đông Đức dựng lên vào 

ngày 13.08.1961 để chia thành phố Bá 

Linh ra làm hai nhằm ngăn chận dân 

chúng Đông Đức từ bỏ chế độ cọng sản 

để chạy sang Tây Bá Linh là phần đất 

tự do để tỵ nạn. Sau đệ Nhị thế chiến, 

Đức Quốc Xã thua trận nên một nửa 

thành phố đông Bá Linh thuộc về quân 

đội Nga quản chế và một nửa thành phố 

tây Bá Linh thuộc về quân đội đồng 

minh Mỹ, Anh, Pháp. Chung quanh 

thành phố Bá Linh thuộc nước Cộng 

Hoà Dân Chủ Đức (DDR: Deutsche 

Demokratische Republik). Đó là quốc 

gia theo chế độ cộng sản. 

   

May mắn thay, gia đình tôi không đi Bá 

Linh. Chúng tôi cùng một số người tỵ 

nạn khác, tổng cộng khoảng 100 người 

ở lại chờ đợi để đổi máy bay đi đến phi 

trường Düsseldorf thuộc tiểu bang 

Nordrhein-Westfalen bên Tây Đức.   

Trong lúc chờ máy bay để đi tiếp tục, 

tôi và 2 con đứng bên cửa sổ của phòng 

chờ đợi, hướng mắt ra xa. Nhìn qua cửa 

kiếng, hướng về những cao ốc, tôi đoán 

rằng đó là trung tâm thành phố 

Frankfurt. Lòng mình xôn xao làm sao! 

Suy nghĩ về quá khứ, nhớ về quê hương 

rồi nhìn về tương lai, tôi cảm thấy buồn 

vui lẫn lộn. Nghĩ về cuộc đời binh 

nghiệp, đã bao nhiêu năm chinh chiến, 

tôi suy tưởng, ít ra mình cũng đóng góp 

phần nào cho quê hương, cho Tổ Quốc 

để bảo vệ tiền đồn Tự Do. Bây giờ có 

rời xa quê hương mình cũng không ân 

hận cho lắm.   

 

Nhìn quê hương xứ người với kỹ thuật 

tân tiến, tôi thầm nghĩ, nếu không có 

ngày 30.04.1975 thì hy vọng vào năm 

1975 mình cũng sẽ có cơ hội được qua 

Mỹ du học 153 tuần thuộc chương trình 

đào tạo Master of Art hoặc MS hay cao 

hơn cho những sĩ quan quân lực VNCH 

có văn bằng cử nhân nhằm sau nầy góp 

phần tái thiết đất nước thời hậu chiến 

sau khi Hiệp định Paris được ký ngày 

27.01.1973, chiếu theo Thông Tư của 

Bộ Tổng Tham mưu Quân lực VNCH 

năm 1974. Đến tháng 4 năm 1975 tôi đã 

học xong chương trình Ban Cử nhân 

thuộc Đại học Luật Khoa Sài Gòn. Tiếc 

thay, niềm mơ ước ngày ấy không trở 

thành sự thật, và giờ đây hiện diện nơi 

quê người tôi thì thầm:  

„Nhớ nước đau lòng con quốc quốc. 

Thương nhà mỏi miệng cái gia gia“…   

 

Trà Sơn 

 

Ghi chú: Một số hình ảnh trên được trích 

trong cuốn sách “Thế Kỷ Người Tỵ 

Nạn”(Das Jahrhundert der Flüchtlinge) do 

Uỷ Ban Bác Sĩ Cấp Cứu Đức (Deutsches 

Komitee NOT-Ärzte) biên soạn năm 1981. 
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Nguyễn Bá Boat People 

 

Thuyền nhân, họ là bầy chim xa xứ, họ 

tìm được đất dung thân, nơi đây là quê 

hương thứ hai, xứ đượm sữa và mật. 

Nơi đây dân lành, đầy tình thương đã 

mở rộng vòng tay nhân ái giúp đỡ, tiếp 

trợ họ để họ có cơ hội  hội nhập và 

thành công. 

 

Thấp thoáng đây đó những hàng quán 

mang tên tiếng Việt: Sài gòn, Hải âu, 

Đà lạt, Nha Trang… xuất hiện khắp mọi 

nơi trên quê hương thứ hai nầy. 

Trong những câu chuyện hàn huyên với 

dân tộc khác, người ta không còn nghĩ 

đến Việt Nam gắn liền với hai chữ 

„chiến tranh„ nữa nhưng họ nhắc đến 

Việt Nam với thức ăn ngon, và người 

Việt Nam cầu tiến, siêng năng. Các em 

nhỏ Việt Nam học giỏi ở các trường. 

Thật đây là niềm hãnh diện cho mỗi 

chúng ta sau thời gian ở nơi nầy. Quê 

hương thứ hai thân thương. Lòng 

thuyền nhân không bao giờ quên tấm 

lòng đầy tình thương nhân ái của người 

dân bản xứ dành cho họ.  

Mới ngày nào 

Vào đầu thập niên 80, phi trường 

Frankfut thường có những chuyến bay 

từ Đông Nam Á đưa đoàn người đến, họ 

là những thuyền nhân từ trại tị nạn. Phi 

trường Frankfurt  là trạm dừng chân đầu 

tiên trên xứ đượm sữa và mật nầy, đoàn 

người tị nạn lếch thếch tay xách vài túi 

ni lông ngơ ngác, ngác ngơ nét kinh 

hoàng của những ngày vượt biên, nắng 

gió của trại tị nạn khô cằn vẫn còn đậm 

nét trên mỗi người. Họ nhìn cảnh vật 

xung quanh, nhìn xe cộ dưới đường, 

nhìn sự giàu sang lộng lẫy lòng đầy 

ngưỡng mộ, trầm trồ trên khuôn mặt 

đầy hy vọng.   

Họ được đưa về các trung tâm chuyển 

tiếp một thời gian ngắn, họ tiếp tục chia 

đi khắp nơi để học tiếng, các  em thanh 

thiếu niên tiếp tục đi học. Các em được 

học nghề, học chữ, tiếp tục con đường 

tương lai đang chờ đón.  

Người lớn bắt đầu đời sống mới trong 

môi trường mới và mọi việc đều mới mẻ 

đầy khó khăn thách thức trước mắt.  

Đa số thuyền nhân lúc ấy là những 

người đang ở trong tuổi còn trẻ hoặc rất 

trẻ. 

Họ dấn thân tìm việc làm, hết sức siêng 

năng trong công việc và cần kiệm trong 

mọi chi tiêu. 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://img.tamtay.vn//files/blogdata/2010/02/24/17/4b84fee1_wallpaper01.jpg&imgrefurl=http://blog.tamtay.vn/entry/view/610608/CANH-CHIM-BAT-GIO.html&h=1024&w=1280&tbnid=B5rbBIp065O8eM:&zoom=1&docid=VZmS88RVDv8MwM&hl=de&ei=lfHgVL-qJ43uaP79gqgD&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=1745&page=6&start=95&ndsp=21&ved=0CMgCEK0DMGE
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Họ sống ban ngày ở Đức nhưng đêm về 

lòng họ hướng về quê hương, nơi người 

thân sống cảnh khốn khổ hằng ngày, 

nào tù đày, kinh tế mới, thiếu thốn mọi 

điều, cha già mẹ yếu, anh chị em đói 

khổ bệnh tật… bên cạnh đó có những 

gia đình chia ly, cuộc tình chia xa vì kẻ 

ở người đi còn đang mong ngày đoàn tụ. 

Lòng người tị nạn như „vầng trăng ai xẻ 

làm đôi.“ 

 

Rồi thời gian qua đi từ từ đời sống cũng 

ổn, những người tị nạn đến đây bằng hai 

tay không, mười năm, hai mươi năm họ 

có đầy đủ của cải vật chất. Đời sống 

sung mãn và thịnh vượng.  

Cám ơn quê hương thứ hai. 

 

Có những khúc quanh 

Rồi thỉnh thoảng, gặp lại người cùng hội 

cùng thuyền ngày xưa, hỏi thăm nhau 

chúng ta hay tin anh chị đó, gia đình đó, 

con cái bây giờ đã lớn, thành tài có địa 

vị trong xã hội, thật đáng ngưỡng mộ. 

Tạ ơn đất nước nầy đã cho con cháu 

chúng ta có cơ hội tiến thân, và thành 

công. Bên cạnh đó cũng có những khúc 

quanh, những cuộc tình chia xa, đổ vỡ. 

Thuyền đã đổi bến, người lại sang sông.   

Chúng ta nghe đâu đó, có người  trở về 

Việt Nam tìm lại mùa xuân, nhưng giữa 

mùa xuân giông bão cũng ập đến, sóng 

thần cuồn cuộn cuốn trôi đi ái ân, tình 

xưa nghĩa cũ, những ngày tháng an 

lành, để  rồi đêm đêm nghe tiếng thở 

dài.  

Chị Lém ngày xưa bán thịt ở chợ Rạch 

Giá, chị Thắm bán cá ở chợ Rạch 

Sỏi…Những người bình thường ngày 

xưa ở Việt Nam bây giờ có cơ hội  trở 

thành người phi thường. Họ bây giờ là 

bà Meyer, Schmidt, Müller …bên cạnh 

ông chồng mới trở về thăm quê hương 

trên khuôn mặt tràn đầy hãnh diện. 

Cũng cám ơn những vòng tay ân tình 

của người bản xứ. Thời quan trôi qua 

thật nhanh, mới ngày nào, bây giờ đã 

hơn ba mươi lăm năm, thanh niên ngày 

đó bây giờ đã trở thành… cao niên.  

Đời người như một dòng sông qua bao 

ghềnh thác, buồn vui, cay đắng, ngọt 

ngào, thành công, thất bại, thoáng chốc 

tất cả rồi cũng qua đi. Ngày hôm nay 

khi lắng lòng nhìn lại, có còn lại chăng, 

một tấm lòng biết ơn, ghi dấu, để lại cho 

con cháu tấm gương: „nhớ ơn“. 

Cám ơn lòng nhân từ, sự biệt đãi, cảm 

thông của người dân bản xứ. Cám ơn 

những người bạn thân thương, cám ơn 

những người đồng hương và đồng hành 

trên con đường tị nạn. Cám ơn những 

người vì công việc chung của cộng 

đồng tị nạn đã  đang và sẽ còn dấn thân. 

Và trên hết cám ơn Trời đã cho chúng ta 

sống đến ngày hôm nay để viết, để nói 

lên hai tiếng cám ơn, xem như đóa hoa 

lòng, đóa hoa tạ ơn.  

Lòng thuyền nhân, lòng người tị nạn. 

Boat people 

 

Nguyễn Bá Boat People 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://www.gross-alisch.de/mondschein.jpg&imgrefurl=http://www.gross-alisch.de/es_scheint_der_mond.htm&h=426&w=640&tbnid=jWT0__y_R4PDpM:&zoom=1&docid=zjxpkOPit87ygM&hl=de&ei=HvPgVLStINDvaKK9gJgL&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=7216&page=11&start=202&ndsp=24&ved=0CEIQrQMwFDjIAQ
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Phương thị Phi Nga 

Quê hương khuất bóng hoàng hôn 

Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai 

(Tản Đà dịch, thơ Thôi Hiệu) 

 

Hai câu cuối trong bài thơ Hoàng Hạc 

Lâu của Thôi Hiệu „quê hương khuất 

bóng“ bây giờ đối với tôi, không còn 

„làm buồn lòng ai“ nữa. Lòng „ai“ hiện 

tại trái lại rất vui, cảm thấy rất may mắn 

vì được định cư tại một quê hương mới, 

nơi mà „ai“ được sống hạnh phúc thanh 

bình và an lạc! Quê hương cũ chìm 

trong kỷ niệm, có lưu luyến thì cũng chỉ 

là những thời gian trước khi bị chia đàn 

xẻ nghé, bị bẻ súng đầu hàng… 

Chúng tôi đã sống tại Đức hơn 35 năm, 

thời gian này dài hơn thời gian chúng 

tôi sống tại Việt Nam. Thời tuổi trẻ, thời 

để học hỏi, để tạo nên con người bây 

giờ của mình được thành hình tại quê 

hương mới. Chúng tôi rất vui mừng và 

hãnh diện với sự may mắn này và xin 

cám ơn quê hương thứ hai: Cộng Hòa 

Liên Bang Đức. 

Khi trên đường đào thoát, chạy trốn 

Thiên Đường Ảo, tôi cũng như đại đa số 

người Việt tìm tự do nào nghĩ rằng 

mình sau này sẽ nương náu trên nước 

Đức?  

Những ngày lênh đênh trên biển, nhiều 

lần chúng tôi đã tưởng mình không còn 

cơ hội được đạp chân lên mặt đất bởi 

những đợt sóng cao ngất trời, cao như 

những tòa cao ốc mười tầng ập xuống, 

bởi những khổ ải sống những giờ địa 

ngục, đến rồi đi của các con tàu hải tặc, 

bởi những chiếc tàu buôn to lớn, đèn 

đuốc sáng choang, nhưng mù lòng 

quảng đại! Sau những giây phút tuyệt 

vọng đó, khi bị bắt buộc đục tàu giữa 

biển để được giàn khoang dầu ngoài 

khơi Mã Lai cứu vớt, tôi đã thầm hứa 

với lòng rằng bất cứ quốc gia tự do đầu 

tiên nào đến và nhận cưu mang, thì tôi 

sẽ quyết định đi ngay không lựa chọn.  

Sau những ngày tháng mền trời chiếu 

đất, chúng tôi hơn hai ngàn người sống 

lây lất trong một chu vi lớn cỡ sân đá 

banh lại bị chánh quyền Mã Lai xua 

đuổi. Họ tống tất cả các thuyền nhân 

xuống những con tàu rách nát, không 

bánh lái, không máy móc, không nước 

uống, không lương thực và đẩy ra đại 

dương về hướng nam. Đến ranh giới 

biển giữa hai quốc gia, họ chặt những 

dây kéo, bỏ mặc năm chiếc tàu chòng 

chành trên sóng nước. Khó khăn lắm 

chúng tôi mới trôi dạt được vào Nam 

Dương.  

Sau đó không lâu, đại diện nước Đức là 

phái đoàn đầu tiên nghe tin về chúng 

tôi, đã đến tận trại tỵ nạn vô cùng hẻo 

lánh trên một hòn đảo nhỏ, để nhận 

người mà không phân loại trình độ kiến 

thức và thể lực. Lòng nhân ái là hành 
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trang của họ khi họ tìm đến chúng tôi. 

Hành trang chúng tôi tìm đến họ là tìm 

một quê hương mới với con tim tan nát 

trong những hình hài rã rượi. 

Phi cơ của hãng Lufthansa chở mấy 

trăm người Việt Nam về Đức. Đoàn 

người cháy nắng, hôi hám, lôi thôi, lếch 

thếch kéo nhau đi lên máy bay. Chuyến 

bay đầu tiên trong đời của đại đa số 

chúng tôi nên không tránh khỏi những 

lộn xộn, mất trật tự, mất vệ sinh vì 

không hiểu biết. Chuyến bay kéo dài 

hơn 16 tiếng làm vất vả cho cả phi hành 

đoàn, nhất là những tiếp viên, rồi cuối 

cùng cũng đáp xuống phi trường 

Frankfurt vào buổi chiều mùa thu nước 

Đức. 

Hôm đó là ngày 05.10.1979. 

 

Khi rời máy bay, các cô tiếp viên đã 

nhân từ khoác vào người chúng tôi từng 

chiếc mền mỏng, loại mền để hành 

khách dùng trên máy bay vì biết rằng 

với các bộ quần áo mỏng manh từ xứ 

nóng chúng tôi sẽ lạnh run khi bước ra 

khỏi phi cơ. Cử chỉ đó đã làm chúng tôi 

vô cùng cảm động. Riêng tôi, có lẽ 

những hồi hộp về vùng đất quê hương 

mới đã khiến tôi hoàn toàn không thấy 

lạnh lẽo chút nào dù đó là buổi chiều 

tháng 10, hè đã đi để nhường chỗ thu 

đông giá buốt. 

Sau khi đi ngang qua một hành lang hẹp 

với một bàn khám sức khỏe gồm năm vị 

mặc áo Bluse trắng kiểm tra nhanh gọn, 

người tôi càng nóng bừng lên khi bước 

vào căn phòng sáng choang đèn, được 

khoanh lại dã chiến dành cho chúng tôi, 

đang đứng đầy những người Đức, 

gương mặt họ bừng sáng với niềm hân 

hoan chào đón chúng tôi qua những nụ 

cười đầy thân ái. 

Những người Đức của các cơ quan từ 

thiện, của chánh quyền sở tại, đứng sau 

những dãy bàn bên trên chất đầy những 

áo Mantel, áo Jacke, những Pullover 

dầy cộm, những quần tây mùa đông và 

những đôi giày cao ống hoặc giày bên 

trong có lót lông. Chúng tôi già trẻ lớn 

bé lần lượt chọn và mặc vào người. Bọn 

tôi bắt đầu cười vui và nhìn ngắm nhau, 

đánh dấu những đổi thay hình thức ban 

đầu của người tỵ nạn. Sau khi y trang đã 

tạm xong, vị đại diện chánh quyền nói 

vài câu chào đón và cho chúng tôi biết 

là chúng tôi sẽ được phân ra ba nhóm và 

đi về ba hướng khác nhau: Tây Berlin, 

thành phố Trier và thành phố Idar 

Oberstein. 

Hoàn toàn không một khái niệm, một 

kiến thức gì về hai vùng có tên lạ hoắc 

kia, tôi chỉ chú ý đến địa danh Tây 

Berlin, nơi mà tôi biết sơ sơ rằng nó 

nằm thỏn lọn trong phần đất miền đông 

nước Đức.  

 

Nơi vùng đất Tây Berlin này bị bao bọc 

chung quanh là Cộng Sản và thú thật lúc 

đó tôi thầm cầu mong mình và gia đình 
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đừng dính vào danh sách những người 

phải đi qua đó. 

Đoàn người đi Tây Berlin khá đông, họ 

được đưa qua một khu vực khác để 

chuẩn bị lên một chiếc máy bay khác 

bay tiếp về Berlin. Nhìn những đồng 

bào mình đã từng sống với nhau một 

thời gian tại thủ đô Jakarta để chuẩn bị 

định cư nước Đức, giờ phải chia tay 

nhau và không biết khi nào gặp lại, lòng 

chúng tôi man mác một nỗi buồn… 

Tiếp đến là một vị đại diện của chánh 

quyền thành phố Trier lên đọc tên, ông 

giới thiệu một cách hãnh diện rằng: 

„Các bạn sắp được về một trong những 

thành phố cổ nhất nước Đức“. Những 

người được đọc tên lại lần lượt theo ông 

ra xe. Đoàn chúng tôi còn lại, lần nữa 

đưa mắt tiễn đưa và thầm chúc nhau 

những gì an lành và may mắn nhất. 

Porta Nigra - Trier 

Chúng tôi gồm 80 người còn lại cuối 

cùng cũng lần lượt leo lên hai chiếc xe 

Bus nhắm hướng chạy về một làng nhỏ 

thuộc thành phố Idar Oberstein. 

Chuyến không hành dài hơn 16 tiếng 

cộng với hơn hai tiếng tại phi trường đã 

làm chúng tôi mệt mỏi và ngủ gà ngủ 

gật trên xe Bus. Tôi chập chờn nửa thức 

nửa mơ, sau đó thì tỉnh táo hẳn để nhìn 

quang cảnh hai bên đường. Chạy hơn 

hai giờ đồng hồ, tôi đoán vậy vì không 

có đồng hồ, thì trời tối mịt vì hai bên 

đường không có đèn, nhưng qua những 

vệt sáng của đèn xe khi qua các khúc 

quẹo trái quẹo phải, tôi nhận thấy xe 

chạy trên một con đường nhỏ, hai bên 

đường vắng vẻ không có nhà cửa, chỉ có 

những cánh đồng ven sườn đồi mà sau 

này tôi mới biết là những cánh đồng 

trồng nho làm rượu.  

 

Phía sau tôi có tiếng nói:“ Sao khu này 

giống khu kinh tế mới quá ta!“. Câu nói 

của anh ngồi phía sau khiến tôi nhớ đến 

các vùng đất khô cằn xa thành phố mà 

sau năm 75, nhà cầm quyền Cộng Sản 

đã đưa, đã bắt buộc những gia đình mà 

họ xếp loại lý lịch xấu về đó ở và canh 

tác. Liên tưởng này khiến tôi có sự băn 

khoăn, tự hỏi, sao thành phố nơi mình 

sắp đến lại vắng vẻ và hiu quạnh quá? 

Trong đầu một người từ nhỏ đến lớn 

sống tại Saigon, tôi mường tượng thành 

phố của Châu Âu sẽ phải rực rỡ ánh 

đèn, sẽ có nhiều tòa cao ốc, sẽ có thiên 

hạ đi nhộn nhịp suốt đêm, sẽ có chợ búa 

ồn ào buôn bán 24/24, nên câu nói của 

anh bạn phía sau quả đã gieo trong tôi 

nhiều băn khoăn và lo lắng! Kinh tế mới 

trên quê hương mới? Họ sẽ cho chúng 

tôi vô một khu vực riêng để tập tành nếp 

sống trước khi gia nhập vào xã hội 

người Đức vốn nổi tiếng kỷ luật và 

thông minh chăng? Tuy nhiên, khi nhớ 

lại những hình ảnh từ ái của các cô tiếp 

viên trên phi cơ cho đến sự thân thiện 
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chào đón của các người Đức tại phi 

trường Frankfurt trong giây phút đầu 

tiên đặt chân lên nước Đức, những ngờ 

vực bi quan bị đánh tan. Có phải vì tôi 

đã ở hơn ba năm với Cộng sản, bị người 

cùng tiếng nói trù dập quá nên đã bị 

bịnh thường trực nghi ngờ mọi chuyện? 

Thật vậy, chúng tôi không bị cách ly 

hay đi về vùng kinh tế mới nào cả. Nơi 

xe Bus dừng lại là trang trại có tên: 

Niederrheindenbacher Hof. Trong trí óc 

tôi, tôi so sánh trang trại này từa tựa khu 

bịnh viện bên VN, với ba tầng lầu, với 

những hành lang chạy dài hình chữ U, 

với các bậc thang bằng gỗ khiến khi 

chúng tôi rầm rập chạy lên chạy xuống, 

nó gây nên một âm thanh rộn rã. 

Tôi tạm gọi nơi đây là trại dành cho 

người tỵ nạn chánh trị VN vì trước 

nhóm chúng tôi cũng đã có hơn 70 

người Việt được nước Đức nhận từ các 

đảo tỵ nạn Đông Nam Á từng cư trú tạm 

trong vòng 9 tháng. Khi chúng tôi đến, 

chỉ còn vài anh chị và họ cũng đang 

chuẩn bị nay mai xuất trại để ra ngoài 

sinh sống. Do đó, nếp sinh hoạt tại nơi 

đây tạm gọi là đi vào nề nếp. 

Ngoài vài anh chị VN đã ở đó hơn 9 

tháng, chúng tôi được đón tiếp bởi hai 

vợ chồng vị mục sư coi sóc nơi đây tên 

là ông bà Wieher, hai bà ma sơ Thiên 

Chúa Giáo tên là Emmie và Annie cùng 

với vài nhân viên mà tôi không còn nhớ 

tên. 

Từng gia đình được gọi tên và hướng 

dẫn lên nhận phòng, khi bước xuống xe 

Bus, tôi thấy trên sân đất nơi chúng tôi 

đứng chờ lấy hành lý ẩm ướt một làn 

sương mỏng và từ trên cây, lác đác lá 

vàng rơi, hiu hiu gió đêm về lành 

lạnh…Những căn phòng rộng dành cho 

các gia đình có đông con hay đông nhân 

sự, các gia đình có một đứa con thì đi 

vào các căn phòng nhỏ hơn và nguyên 

tầng ba trên lầu thì dành cho hơn mười 

lăm cậu độc thân tại chỗ.  

Vợ chồng tôi vào một căn phòng được 

xếp đặt xinh xắn, trong đó có một nhà 

bếp nhỏ và tất cả vật dụng cần thiết cho 

sinh hoạt gia đình đều có sẵn. Tủ lạnh 

có thức ăn như thịt nguội, bơ, sữa tươi, 

trứng gà và điều này làm tôi rất ngạc 

nhiên, không ngờ mình được chào đón 

quá ư là chu đáo.Về sau tôi mới biết là 

trước khi chúng tôi vào ở thì một số học 

sinh cấp chuẩn bị thi tú tài đã đến dọn 

dẹp, trang trí, chợ búa, sắm sửa để 

chúng tôi vào là có đủ mọi vật dụng cần 

thiết cho một gia đình  Giường ngủ của 

chúng tôi cũng được trải drap thẳng tắp 

và trong tủ có vật dụng vệ sinh cá nhân 

và có luôn quần áo. Đoàn học sinh này 

về sau có trở lại trại để thăm chúng tôi. 

Các em cười đùa trò chuyện như đã 

quen nhau tự bao giờ! 

Thật không thể tưởng tượng rằng những 

người Đức vùng đó đã bỏ biết bao nhiêu 

công sức để lo lắng cho đám VN xa lạ 

này. Họ thật nhân ái và lòng từ tâm vô 

bờ bến! 

Vất hành lý qua một bên, chúng tôi bèn 

đi nhòm chỗ ở của nhau để biết ai ở 

đâu, chuẩn bị mai còn chạy qua chạy lại 

tìm nhau kể chuyện. 

Sáng hôm sau, chúng tôi gặp chị Thu 

Tâm, người thông dịch cho bọn tôi 

trong những ngày đầu. Chị sang đây du 

học trước năm 75, có chồng Đức và cư 

ngụ tại Stuttgart nên chị sẽ ở trại và làm 

việc tại đây từ thứ hai đến thứ sáu, còn 

cuối tuần chị ấy đi về nhà. Chị Thu Tâm 

dẫn chúng tôi đi một vòng và nhắc 

chúng tôi phải nhớ những khu quan 

trọng như phòng làm việc của chị, 
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phòng khách chung thật lớn có một cái 

Tivi trắng đen, nhà bếp và phòng ăn 

chung mà chúng tôi sẽ xuống ăn ngày 

ba bữa, phòng y tế do hai bà sơ Annie 

và Emmie đảm trách, lò bánh mì, chỗ để 

các máy giặt cho chúng tôi xử dụng, nhà 

vệ sinh và phòng tắm chung cho từng 

khu, chỗ  đổ rác, v…v…. 

Có một khu gồm nhiều phòng ốc dành 

làm lớp học, nằm về hướng con đường 

dẫn ra cổng chánh. Khu trại rất rộng lớn 

và có nhiều nơi rất vắng vẻ nên cho đến 

ngày rời khu vực đó, tôi cũng chưa biết 

hết tất cả mọi nơi mọi chốn. Cạnh khu 

vực chúng tôi ở không ngăn cách hàng 

rào, có một dãy nhà dành làm chỗ ở và 

nơi làm việc của các người Đức bị tâm 

thần loại nhẹ. Các anh này giúp việc 

xúc than đá đổ vào lò sưởi chánh, để từ 

đó hơi nóng sẽ lan tỏa đến các phòng 

của chúng tôi, họ giúp việc trong lò 

bánh mì của trại, xúc tuyết, làm vườn 

theo mùa và vắt sữa bò đem về trại cho 

VN chúng tôi dùng. 

Có một lần, sau bữa cơm chiều, tôi tản 

bộ vòng vòng cho biết thêm vài nơi 

trong trại. Khi trời chạng vạng tối, về lại 

cầu thang để lên phòng mình, tôi suýt la 

to vì sợ hãi khi bỗng dưng xuất hiện hai 

anh to béo đứng ngáng ngay cầu thang. 

Hai anh cứ đứng nhìn tôi và con mắt 

của những người bịnh tâm thần trông sợ 

lắm! Tôi xua tay ra dấu mọi cách cốt để 

cho hai anh hiểu là tôi muốn đi lên lầu 

nhưng hai anh đột nhiên cười hềnh hệch 

và cứ như vậy, cứ đứng hoài nơi đó 

không nhúc nhích. Dường như họ khoái 

chí khi thấy tôi múa may quay cuồng ra 

dấu!  

Chỉ một lần thôi, về sau tôi không thấy 

mấy anh này xuất hiện qua khu chúng 

tôi ở nữa… 

Đêm đầu trên quê hương mới, chúng tôi 

ngủ ngon làm sao! Sáng dậy, được chị 

Thu Tâm dặn từ đêm trước nên chúng 

tôi lần lượt kéo nhau xuống nhà ăn, một 

căn phòng chứa hơn trăm người, nhà 

bếp có rất nhiều người làm việc. Món 

sữa tươi thơm béo vắt từ những con bò 

bên nông trại gần bên lại là món đa số 

bỏ lại vì không quen uống, bánh mì và 

bơ cùng các loại mứt trái cây cũng xa lạ 

quá! Chỉ có mấy đứa con nít hảo ngọt 

ưa thôi.  

Phần ăn trưa kiểu Đức cũng khiến 

chúng tôi ngán ngẩm, nhiều người ôm 

bụng đói về phòng! Có một lần 80 cái 

bông cải nguyên bắp trắng ngần nhưng 

chua thật là chua, chua như dấm loại 

cực mạnh, nằm ngơ ngác trên bàn như 

đình công, như ăn vạ vì không một ai 

động đến. Trước tình trạng như vậy, 

ông bà Wieher quyết định phát tiền cho 

chúng tôi tự đi chợ mua thức ăn về nấu 

theo khẩu vị. 

Gần nơi chúng tôi ở nhất là làng 

Weierbach, nơi đây có chợ siêu thị 

Globus, có bưu điện, có hàng quán nên 

VN chúng tôi kéo nhau lội bộ theo 

đường tắt đi ra đó.  

Làng Weierbach 

Lo lắng cho thân nhân còn lại tại Việt 

Nam, ngay trong những tuần lễ đầu trên 

nước Đức chúng tôi đã dè xẻn tiền trợ 

cấp, đi mua hàng hóa lặt vặt mà chúng 

tôi nghĩ là người nhà mình có thể bán ra 
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lấy tiền mà phụ vào cuộc sống bi đát 

bên nhà. Hộp quẹt, bút nguyên tử của 

chợ Globus được chúng tôi gom sạch để 

đóng thùng gửi tàu thủy về cho thân 

nhân còn kẹt lại.  Những gói hàng tình 

nghĩa đó đi mười món thì tới VN chỉ có 

tám hay xui nữa thì chỉ tới có năm. Xui 

hơn thì không bao giờ tới tay người 

nhận và người nhà mình không biết 

thưa gửi kiện cáo với ai trong một xã 

hội luật rừng. 

Chợ Globus có thêm nhiều khách đầu 

đen! Những vị khách đầu đen chưa biết 

tiếng Đức đi chợ lại không gặp khó 

khăn gì vì các hàng hóa được bày trên 

quầy. Hễ ai ưng bụng về giá cả món nào 

thì cứ ôm ra để trả tiền,dễ ợt!  Quầy thịt 

tươi ư? Cứ chỉ chỏ, giơ mười ngón tay 

lên xử dụng là các cô bán hàng hiểu hết, 

còn món mình ưa ăn trong bộ phận con 

heo hay con bò mà không thấy trong 

quầy thịt thì với sự thông minh trời cho, 

các ông bà VN sáng tạo ra nhiều cử chỉ 

mà nhìn vào ai cũng hiểu để các bà bán 

hàng vui cười đi vào trong đem ra cho 

quý khách tiêu dùng. Đông Tây hòa hợp 

hiểu nhau bằng ngôn ngữ quốc tế không 

cần qua trường lớp! 

Hai tuần hơn đã trôi qua, một hôm 

chúng tôi được báo tin là tối cuối tuần 

đó, tất cả phải tập họp vào phòng khách 

lớn vì có đồng bào địa phương đến 

thăm. Các vị khách đến với chúng tôi 

mục đích là nhận chúng tôi vào những 

gia đình của họ để tạo cho chúng tôi 

tiếp xúc và hòa nhập vào xã hội Đức dễ 

dàng hơn. Đa số là các cư dân quanh 

vùng nhưng cũng có một gia đình đến 

từ xa, từ thành phố Koblenz tới dự và 

nhận người, tôi còn nhớ ông bà tên là 

ông bà Blumer.  

Trong số các gia đình có con nhỏ, có 

một anh vì hoàn cảnh dắt các con còn 

rất nhỏ đi mà không có bà vợ đi cùng, 

rất được người Đức chú ý.  

Gia đình tôi được ông bà kiến trúc sư 

tên Klein nhận, bà không đi làm nên 

hàng ngày bà đến nơi tôi ở thăm nom và 

cuối tuần thì chở chúng tôi về nhà. Bà 

nấu món Đức tiêu biểu cho chúng tôi 

thưởng thức. Căn nhà bà rất đẹp, trong 

phòng khách của căn nhà vô số đầu nai 

hươu có sừng treo kín cả một mặt tường 

vì sở thích của cả hai ông bà là săn bắn. 

Có một lần, chúng tôi được tháp tùng đi 

theo xem ông bà săn nai.  

Nơi săn xa nhà hơn một giờ lái xe,vùng 

đó tuyết dày lên ngập gối và những 

hàng thông nặng trĩu những mảng tuyết 

trắng ngần, thật đẹp dưới tia nắng mặt 

trời. Mùa săn bắn rơi vào mùa đông nên 

ngồi trong căn chòi gỗ cất cao cách mặt 

đất hơn năm thước để chờ thú, dù đã 

trang bị áo quần ấm hết cỡ chúng tôi 

cũng run cầm cập vì những cơn gió lốc 

thổi lùa vào chòi, khiến ông bà phải bỏ 

dở buổi săn bắn lên xe đưa chúng tôi trở 

về nhà và đó là lần duy nhất cho chúng 

tôi biết thêm một Hobby của người dân 

Đức.  

Bà Klein rất đẹp, hơn tôi 7 tuổi và rất 

dịu dàng quý phái. Tôi được biết bà 

xuất thân từ một thành phố lớn, trong 

một gia đình giầu có nên tại làng nhỏ 

Weierbach và nhất là giữa đám VN tỵ 

nạn, bà lộng lẫy, sáng láng, nổi bật như 

tài tử xi nê. Chúng tôi trao đổi với nhau 

bằng tiếng Anh và bà đã kiên nhẫn dạy 

cho tôi những câu tiếng Đức thông 

thường cần phải biết. 

Các bạn đồng hương của tôi cũng giống 

như tôi, có những người Đức vô cùng 

tốt bụng đến hàng ngày để giúp đỡ bên 

cạnh các vị nhân viên có trách nhiệm 

trong khu chúng tôi sinh sống, con của 
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họ cũng đi theo và chơi cùng với các trẻ 

con VN và cuối tuần thì đa số trong 

chúng tôi được xe của các vị tốt bụng 

này đến đón đi chơi hoặc về nhà họ. 

Các anh em độc thân cũng có những gia 

đình bảo trợ, cứ ba người thì được một 

cặp vợ chồng trẻ nhận lo. Họ bỏ tiền ra 

mua quần áo thêm cho chúng tôi, thêm 

vào đó là các vị linh mục và các mục sư 

trong các buổi giảng sáng Chúa Nhật 

đều kêu gọi dân làng giúp cho người tỵ 

nạn VN, nên ngoài những gia đình bảo 

trợ chánh thức, chúng tôi còn nhận được 

biết bao quà cáp tặng phẩm của dân 

làng đem đến. Phần quà quần áo cũ mới 

được tặng quá nhiều đến nỗi khi rời trại 

nhiều người trong chúng tôi đành bỏ lại 

vì không còn chỗ để chất lên xe.  

Lòng tốt của người dân Đức thời điểm 

đó đối với người tỵ nạn Việt Nam thật 

quảng đại và hào hiệp ! 

Lớp tiếng Đức vỡ lòng chia thành bốn 

lớp, đầu tiên chúng tôi được sắp xếp 

theo lứa tuổi, về sau được sắp xếp lại 

theo sự thu thập nhanh chậm của mỗi 

người. 

Chúng tôi có cô Fey, cô Kühl, vài cô 

giáo giữ trẻ mà tôi quên mất tên đến từ 

các làng chung quanh. Cô giáo Gudrun 

Hoover là người gần gủi với chúng tôi 

nhất. Đa số các cô giáo sau giờ dạy trở 

về nhà, riêng cô Hoover ở hẳn trong trại 

và đặc biệt thương mến người VN. Nhà 

ba má cô ở Idar, cô là con độc nhất của 

ông bà nha sĩ Hoover, ông bà có phòng 

mạch riêng nên chúng tôi khi đau răng 

là được cô chở thẳng về nhà ba má cô 

chữa trị, phải nói cô bỏ thì giờ tâm sức 

rất nhiều cho chúng tôi. Ba má của cô 

đối xử với chúng tôi rất tốt. Có bác nói 

chắc cô này mắc nợ chúng mình. Nợ 

nần hay lòng tốt? 

Cuốn sách giáo khoa tiếng Đức đầu tiên 

đến với chúng tôi có tựa đề „Vater und 

Sohn“, bìa màu đỏ đậm, chúng tôi dịch 

tên cuốn sách ra là sách „cha nào con 

nấy“. Sách gồm nhiều hình vẽ, kể 

chuyện về hai cha con rất dí dỏm và ý 

nghĩa bằng những câu truyện ngắn, qua 

đó chúng tôi bắt đầu học những câu nói 

thông thường hằng ngày. Thời gian học 

cả sáng lẫn chiều, vào những ngày đông 

giá, chúng tôi hay đi xuyên qua các khu 

có đồng hương ở, để xuống lớp học, 

phần là tránh lạnh, phần để rủ nhau 

cùng đi và chẳng ai phàn nàn về chuyện 

đồng hương đột nhập, băng xuyên vào 

khu nhà ở riêng tư một cách tự nhiên 

như vậy cả. Tất cả như một đại gia 

đình!  

Tiếng Đức, tuy phát âm không trúc trắc 

khó khăn, không bắt buộc thật đúng về 

dấu nhấn (intonation) như tiếng Anh 

nhưng cũng gây cho chúng tôi nhất là 

các bác lớn tuổi nhiều cái khó. Chữ viết 

có nhiều chữ dài thòng có khi gồm đến 

mười mấy mẫu tự nối tiếp dính chùm 

với nhau, rất ư khó thuộc lòng cho các 

bài chánh tả, hoặc lạ lùng khi phát âm 

nên sau giờ học là có những giai thoại 

rất buồn cười về bác A hay về anh B, 

chị C.  

Chữ Kugelschreiber được trả bài nghe 

ra như bác đang đọc chữ bánh xèo. Chữ 

cuối trong các từ vựng, các bác cứ ung 

dung, đàng hoàng cho vô dấu nặng nên 

có câu truyền miệng chọc nhau:  “tới 

khúc Um lei tùng, tui chạy đùng đùng, 

về tới Woh nùng tui chui vô mùng“. 

Phần văn phạm, các động từ khi chuyển 

qua thể thụ động (passive) hay tiền quá 

khứ (present perfect) thì bị vất nằm cuối 

cùng, nằm chỗ kết thúc câu cũng là một 

điểm rất lạ lùng mà tiếng Anh, tiếng 

Pháp không hề gặp! Về sau tôi khám 

phá rằng, nhờ vào đó, các bài diễn văn 
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tiếng Đức nghe hùng hồn và quyết liệt 

hơn nhiều. Ngôn ngữ Đức, nếu thời 

Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ bỏ phiếu 

chọn Quốc Ngữ không bị thua tiếng 

Anh một phiếu thì giờ đây Hoa Kỳ đã 

nói tiếng Đức như mình vậy. Uổng ghê! 

Rồi những cơn tuyết đầu tiên trong đời 

đến. Sáng đó lại là cuối tuần nên không 

phải đi học, mọi người chạy ra ngoài 

sân reo hò ầm ĩ hoặc ngửa mặt lên trời 

thầm lặng thưởng thức mùi lẫn huơng vị 

của tuyết trắng đang rơi.  

 

Kế tiếp là chụp hình, các bà con nào có 

máy ảnh tha hồ mà bấm để còn rửa gấp 

ra khoe nhau và nhất là lo gửi về quê 

nhà cho người nhà cùng vui chứ!  Nhớ 

lại khi xưa còn nhỏ, ở xứ nhiệt đới nóng 

điên người, ngồi xem những cuốn phim 

quay cảnh mùa đông với rừng tuyết 

trắng, bọn nhỏ chúng tôi ao ước một 

ngày nào đó, khi được đứng trong tuyết, 

chúng tôi sẽ ngoạm những mảng tuyết 

trắng tinh vào mồm ăn cho đã… 

Chào đón tuyết, vọc chơi tuyết mà 

không cụ bị áo quần cho đủ ấm đã làm 

một số người lớn, trẻ em bị bịnh. Người 

đưa đón chúng tôi đi khám bịnh là bà 

Wieher. Cứ sáng sớm là bà như con 

thoi, làm tài xế chở chúng tôi đi bác sỹ, 

ngồi chờ ở đó để đưa chúng tôi về.  

Nhiều tháng ngày ròng rã với 80 người 

vì thay đổi khí hậu nên thi nhau bịnh mà 

chúng tôi thì ít người biết nói tiếng cám 

ơn, nghĩ lại thật là vô ý và mắc cở! Giờ 

hẹn lại không được tôn trọng nên bao 

giờ chúng tôi cũng khiến bà ngồi trong 

xe chờ đợi, khi leo vô xe cho bà đưa đi 

cũng chẳng một tiếng xin lỗi cho phải 

phép! Thật ông bà Wieher đã rất rộng 

lượng và chịu đựng chúng tôi rất nhiều 

điều. 

Khi tuyết rơi nhiều và thường xuyên 

hơn thì Tết Nguyên Đán lại gần kề. Các 

anh chị trong Ban Đại Diện thưa lên với 

các cô giáo về ý nguyện làm một cái Tết 

tha hương đầu tiên của chúng tôi và 

được, không chỉ các cô giáo mà tất cả 

các vị có trách nhiệm trong trại hưởng 

ứng và khuyến khích. Có một chị còn 

đem theo được chiếc áo dài, cô giáo 

Hoover có ý may cho mười mấy cô học 

trò áo dài cho đúng với truyền thống 

Việt Nam nên cô kêu tháo bung áo mẫu 

ra để cô theo đó đo may cho chúng tôi. 

Cô chở chúng tôi lên thành phố Idar-

Oberstein lựa vải theo ý thích rổi cô 

cặm cụi đo cắt may ráp cho từng người 

một. Đó là chiếc áo dài đầu tiên nơi 

nước Đức, quà tặng của cô giáo Hoover, 

thật vô cùng ý nghĩa và quý giá!  

Chúng tôi ráo riết tập văn nghệ vì nghe 

nói Tết sẽ làm trong một Hội Trường 

lớn nằm tại Weierbach và có nhiều 

người Đức đến chơi. Thế là tập hát 

Quốc Ca VNCH, tập hợp ca bài „Ly 

Rượu Mừng“, thế là đơn ca và có luôn 

một màn hoạt cảnh diễn tả sự ác độc của 

Cộng Sản sau khi họ chiếm miền Nam 

và đó là lý do nhấn mạnh cho người 

Đức biết vì sao chúng tôi phải bỏ xứ ra 

đi.  

Thời gian đó, một anh trong nhóm 

chúng tôi có trong tay bài hát „ Saigon 

niềm nhớ không tên“ của Nguyễn Đình 

Toàn từ trong nước phổ biến ra ngoài. 

Những lời bi thiết và buồn thảm làm 

chúng tôi hát với sự não nề không sao tả 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://mobil.rhein-zeitung.de/cms_media/module_img/2487/1243576_1_mobildetail_12Ja14AW226.jpg&imgrefurl=http://mobil.rhein-zeitung.de/region/newsticker-region_artikel,-Wintereinbruch-Eis-und-Schnee-behindern-Verkehr-viele-Bilder-bei-Facebook-_arid,1251659.html&h=280&w=478&tbnid=mPRDv05jFleCfM:&zoom=1&docid=NGNm-SkzS1ox8M&hl=de&ei=TvjgVKzEKcLZapjfgdAE&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=2914&page=3&start=47&ndsp=21&ved=0CNgBEK0DMDs
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hết!  Sau phần văn nghệ là các món ăn 

như chả giò, gỏi gà, xôi đậu xanh do cô 

Hoover lặn lội chở chúng tôi đến 

Kaiserslautern, nơi có một tiệm thực 

phẩm Á Châu gần nhất mua vật liệu cần 

thiết về làm. Người Đức, tuy chẳng hiểu 

chúng tôi hát cái gì nhưng cũng vỗ tay 

ào ào khích lệ, báo chí địa phương đến 

chụp hình đăng báo. Mọi người cười nói 

thật vui nhưng đêm ấy khi trở về phòng, 

khi chỉ còn ta với ta, tôi biết sẽ có nhiều 

người thầm khóc.  

Sau chị Thu Tâm, lần lượt thông dịch 

viên đến với chúng tôi là anh Nguyễn 

Sơn, anh Thành (bây giờ là Herr Dr. 

Thành Nguyễn-Brem), hai cô con gái 

của ông bà Lê Trọng Phẩm làm việc 

trong tòa Đại Sứ VNCH trước 75, tên 

Kim Thu và Kim Chi, lúc đó đang là 

sinh viên. Tất cả các thông dịch viên 

đều hết lòng và rất gần gũi với chúng tôi 

như những người thân thích.  

Thời gian được phép học và ở tại đó là 9 

tháng nhưng đến tháng 3 năm 1980, 

nghĩa là mới 5 tháng, qua truyền thông 

báo chí, ông Eitel, giám đốc hãng làm 

vỏ bánh xe Michelin, đến tận trại chúng 

tôi để tuyển người làm việc. Hãng của 

Pháp nên họ có cảm tình và biết rõ đặc 

tính cần cù chịu khó của dân Việt Nam. 

Đa số những người độc thân, tất cả các 

anh trung niên trong trại đều chụp ngay 

cơ hội này.  

 

Hãng lo cho chúng tôi trong thời gian 

đầu đi làm, di chuyển từ trại đến nhà ga 

xe lửa ở Kirn bằng Taxi, rồi từ đó dùng 

xe lửa đến nhà ga Bad Kreuznach, từ 

nhà ga chúng tôi leo tiếp lên xe Bus để 

đi đến hãng, khi về thì lộ trình ngược lại 

cũng y như vậy.  

Đi làm tổng cộng mỗi ngày mất mười 

mấy tiếng đồng hồ nhưng anh em tỵ nạn 

nào có xá chi, cực khổ đã quen rồi! Sau 

đó, hãng Michelin tìm nơi ăn chốn ở 

cho từng gia đình để đưa chúng tôi về ở 

ngay tại thành phố Bad Kreuznach, nơi 

có nhà máy Michelin thật lớn và là nơi 

chúng tôi làm việc, định cư tại đó gần 

30 năm.  

Đến hôm nay vẫn còn rất nhiều gia đình 

xuất thân từ trại Niederrheindenbacher 

Hof sống tại đó với các thế hệ thứ hai 

thứ ba tiếp nối và các anh vào hãng làm 

từ năm 80, đến hôm nay vẫn còn làm tại 

Michelin nếu chưa đủ tuổi về hưu. Như 

thế, chúng tôi một số đã bỏ dở chuyện 

học tiếng Đức chỉ sau vài tháng học vỡ 

lòng để tự lập bản thân, nuôi sống vợ 

con và đóng thuế cho nước Đức. 

Các em độc thân lứa tuổi 16 đến 25, sau 

khóa học 9 tháng đó, được đưa lên 

thành phố Arolsen để học tiếp lên, vài 

em lại đi về phía nam, thành phố 

Mainburg để học và sau đó là đi vào các 

trường học nghề hay cao đẳng. Trại từ 

từ giải tán, sau đợt chúng tôi rời trại là 

không còn đợt VN tỵ nạn nào đến trú 

ngụ cả.  

Cách đây tám năm, chúng tôi tìm về 

chốn cũ thì chốn cũ không còn nữa, các 

tòa nhà của trại bị đập bỏ và xây những 

khu nhà mới, hoàn toàn khác lạ tự bao 

giờ, đi loanh quanh chỉ còn nhận ra một 

khúc tường trước đây nằm gần cổng 

chánh để đi ra đường lộ.  

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://img.welt.de/img/news3/crop106246702/9919732773-ci3x2l-w540/Michelin-beantragt-Kurzarbeit-fuer-Werk-in-Bad-Kreuznach.jpg&imgrefurl=http://www.welt.de/newsticker/news3/article106246703/Michelin-beantragt-Kurzarbeit-fuer-Werk-in-Bad-Kreuznach.html&h=360&w=540&tbnid=0LfusxfpJlsOtM:&zoom=1&docid=Y-8x-BXI1j6Q4M&hl=de&ei=DPngVLiKFoLvaIuqgdgM&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=535&page=5&start=78&ndsp=21&ved=0CKQCEK0DMFU
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Chúng tôi cũng đến bịnh viện Kirn và 

bịnh viện Idar-Oberstein để tìm gặp bà 

bác sỹ Strohmaier và cô y tá Monika mà 

trong thời gian nằm bịnh viện chúng tôi 

được hai vị này chăm sóc với sự thương 

mến đặc biệt nhưng không ai còn nơi 

đó.  

Bệnh viện Idar Oberstein 

Bệnh viện Kirn 

Bà Strohmaier đi về Reutlingen và sau 

này chúng tôi có gặp lại nhau còn cô 

Monika cũng dời đi nơi khác không ai 

biết.  

Bà Klein của chúng tôi sau này về ở 

B.KH và chúng tôi vẫn còn liên lạc, hai 

bà sơ Emmie và Annie nghe tin đã vào 

một trại dưỡng lão nhưng không ai 

trong chúng tôi biết ở đâu, ông bà mục 

sư Wieher dọn lên Koblenz có một tiệm 

bán quần áo cũ, các cô giáo như cô 

Hoover lập gia đình với một quân nhân 

Mỹ và lúc sau này chúng tôi không còn 

tin tức.  

Con số 80 nhân sự thuở ban đầu hiện 

giờ đã nhân lên gấp đôi gấp ba mặc dầu 

trong số 80 người chung chuyến xe Bus, 

ở chung trại, đến Đức một ngày với 

chúng tôi có một số đã ra người thiên cổ 

khi tuổi đời vẫn còn khá trẻ... 

Những từ vựng bập bẹ thuở ban đầu, 

những chỉ định từ (Artikel) „Der- Die- 

Das“ rối rắm vào năm 1979 tại những 

lớp học trong trại Niederrheindenbacher 

Hof là những viênđá, viên gạch ban đầu 

xây dựng tương lai chúng tôi. Nhiều anh 

chị em ngày nay đã trở thành Tiến Sỹ 

hay Bác Sỹ hay Kỹ Sư hay Công Nhân 

với tay nghề giỏi hay những Doanh 

Nhân thành đạt có lẽ không bao giờ 

quên được những ngày tháng rất vui 

trong những ngày đầu trên quê hương 

mới. 

Ghi nhớ tình cảm của các ân nhân trong 

trại Niederrheindenbacher Hof, làng 

Weierbach, chánh quyền và các nhân 

viên các bịnh viện thuộc Idar Oberstein 

và Kirn, tôi xin trân trọng kính tặng bài 

viết này đến các vị hảo tâm với tấm 

lòng biết ơn vô bờ bến. 

Cảm tạ nước Đức đã cưu mang những 

con người Việt Nam bỏ xứ! Tri ân thì 

vô cùng nhưng chúng ta phải làm gì 

ngoài chuyện sống tử tế và lương thiện 

để trả ơn nước Đức? 

 

PhươngThị Phi Nga 

Tháng 01 năm 2015 

  

http://www.krankenhaus-idar-oberstein.de/fileadmin/user_upload/fotoshooting_Teil_3/aussenansicht_aktuell.jpg
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Bùi thị Bạch Phượng 

 

Gió Çông lÜ§t qua  trên cành cây kh£ng 

khiu v§i nø non còn yên ngû, n¡ng 

chiŠu dìu dÎu t¡t dÀn trên bãi cÕ còn 

Ç†ng màu tuy‰t tr¡ng. M¥t tr©i chênh 

ch‰ch vŠ Tây, rÒi bi‰n mÃt, chÌ Ç‹ låi 

vŒt ÇÕ thÅm, khuÃt sau dãy phÓ phía 

Tây. ñêm mùa Çông vŠ  v¶i vã và bóng 

tÓi së không che phû tÃt cä các con 

ÇÜ©ng vì vỉa hè  ngÆp ánh Çèn ÇiŒn 

trÜ§c khi nh»ng tia sáng m¥t tr©i cuÓi 

cùng t¡t lÎm. Thành phÓ không ngØng 

nghÌ, ti‰p tøc nhÎp sÓng cûa ngày Çã 

qua, tÃp nÆp, Òn ào. Bàn tay ai h»ng h© 

bÆt sáng Çèn trong nhà, buông tÃm 

mành cºa s°, Çóng låi th‰ gi§i bên 

ngoài, không gian nhÕ bé b‡ng chÓc  trª 

nên thÀm l¥ng... 

  

Bây gi© m§i ÇÀu næm, nhÜng hình änh 

cûa tháng tÜ oan nghiŒt næm 1975 Çã 

lªn vªn, chÆp ch©n trong trí. Giòng k› 

niŒm dÅn vŠ quê hÜÖng yêu dÃu. TØ bên 

phía c¿c Tây cûa châu Âu, tôi nhìn vŠ 

däi ÇÃt phía c¿c ñông, ven b© bi‹n Thái 

Bình,  bÜ§c tØng bÜ§c thÀm trên con 

ÇÜ©ng tÜªng tÜ®ng, không có thÙ t¿ 

nhÃt ÇÎnh nào, bÜ§c ng¡n, bÜ§c dài, theo 

bóng nh»ng hình änh ch®t Ç‰n, ch®t Çi, 

trong trí nh§ Çã sa sút. Có nh»ng con 

ÇÜ©ng tôi chÜa bao gi© Ç¥t bÜ§c chân, 

có nh»ng vùng ÇÃt tôi chÜa bao gi© t§i. 

NhÜng nh»ng ÇÎa danh nghe qua tØ tÃm 

bé, nh»ng vùng xa xôi, hÈo lánh mang 

tên các chi‰n sº, Çã ghi dÃu trong kš Ùc, 

thành  hoài niŒm ôm Ãp cä m¶t Ç©i. 

Th©i gian Çi quá nhanh, chÜa kÎp k‹ h‰t 

cho nhau nghe nh»ng chuyŒn Ç©i gian 

truân trong và sau cu¶c chi‰n, mái tóc 

Çã båc màu. GiÃy bút nào m§i có th‹ tä 

h‰t n‡i kh° cûa ngÜ©i ViŒt-Nam trong 

hÖn nửa th‰ k› vØa qua.   

 

Khi tôi vØa m§i l§n thì chi‰n tranh Çã 

có m¥t trên quê hÜÖng, Çêm Çêm nghe 

ti‰ng súng xa v†ng vŠ thành phÓ. Dù 

vÆy ngÜ©i miŠn Nam chúng tôi bi‰t 

ÇÜ®c tÃt cä tin tÙc bên ngoài, không bÎ 

bÎt m¡t, nhÓt kín sau bÙc màn s¡t nhÜ 

các bån ngoài B¡c. Nhìn s¿ ti‰n tri‹n 

cûa th‰ gi§i, hÀu nhÜ ai trong chúng tôi 

th©i Çó cÛng mang m¶ng häi hÒ. Tôi r©i 

Sài Gòn vào ÇÀu næm 1970, khi cu¶c 

chi‰n bÜ§c vào khúc quanh quy‰t liŒt, 

mang theo nh»ng t¿ tình không diÍn tä 

ÇÜ®c. Ngày cÃt bÜ§c ra Çi, tÃt cä chúng 

tôi ÇŠu nghï r¢ng mình sẽ trª vŠ sau khi 

thành tài. Trª vŠ  là m¶t s¿ dï nhiên, hÀu 

nhÜ là b¡t bu¶c. Næm, sáu næm trong d¿ 

ÇÎnh nay Çã kéo dài gÀn nửa th‰ k›, dài 

hÖn nửa Ç©i ngÜ©i.  

 

Th©i Ãy b†n du h†c sinh chúng tôi phäi 

ÇÜÖng ÇÀu v§i nh»ng dÜ luÆn sai lÀm vŠ 

cu¶c chi‰n Çang xäy ra trên ÇÃt nÜ§c 

mình, m¥c dù m¥t nå „Chi‰n tranh du 

kích cûa Çoàn quân dép râu, chÓng MÏ 

cÙu nÜ§c“, theo l©i tuyên truyŠn cûa 

Çäng c¶ng sän ViŒt-Nam và s¿ a dua 

cûa các nhóm phän chi‰n, thiên tä ª Âu 

Châu, Çã rÖi xuÓng sau cu¶c t°ng tÃn 

công T‰t MÆu Thân 1968. N‡i nh§ mái 

gia Çình yên Ãm, n‡i xót xa tØng ngày 

khi nghe tin tØ trÆn tuy‰n, nh»ng lÀn cúi 

ÇÀu khóc thÀm trÜ§c ánh m¡t thÜÖng håi 

cûa ngÜ©i bän xÙ, khi h† bi‰t mình Ç‰n 

tØ ViŒt Nam, Çã là Ç¶ng l¿c thúc ÇÄy 

chúng tôi tham gia các sinh hoåt cûa h¶i 
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sinh viên, tØ ngày m§i Ç¥t chân Ç‰n xÙ 

ñÙc lånh lëo nÀy.  

 

Vào mùa Giáng sinh, chúng tôi chia 

nhau ra ÇÜ©ng phÓ, ÇÙng kh¡p các góc 

ÇÜ©ng, bán thiŒp, låc quyên giúp cô nhi 

ª quê nhà. Ti‰ng rao cûa chúng tôi gi»a 

phÓ Çông ngÜ©i, chìm mÃt trong ti‰ng 

Ç¶ng cûa thành phÓ l§n, nhÜ ti‰ng khóc 

cûa các em bé, vì chi‰n tranh, b‡ng 

chÓc  trª thành cô nhi, låc lõng trong th‰ 

gi§i loài ngÜ©i. Tâm tình ngÜ©i sinh 

viên trÈ trên ÇÃt ngÜ©i ÇÜ®c gói ghém 

trong các t© báo, xuÃt hiŒn trên kh¡p 

nÜ§c ñÙc, tØ gi»a thÆp niên 60 Ç‰n gi»a 

thÆp niên 80, tåi nh»ng thành phÓ có 

Çông các bån ViŒt Nam theo h†c.  

 

ñây là nh»ng t© báo ViŒt Ng» ÇÀu tiên 

phát hành trên nÜ§c ñÙc, cho sÓ Ç¶c giä 

khoäng 1600 ngÜ©i, cä sinh viên và kiŠu 

bào, chû trÜÖng thân h»u, nÓi giây liên 

k‰t gi»a nh»ng ngÜ©i con xa xÙ. 

 

TÀn ngÀn trÜ§c chÒng báo cÛ, bÎ bÕ 

quên bao næm trong xó nhà, tôi hình 

dung låi con ÇÜ©ng dài Çã Çi qua, m© 

m© sau l§p bøi th©i gian. Tu°i niên 

thi‰u hiŒn ra trÜ§c m¡t v§i nh»ng Ü§c 

mÖ ÇÀu Ç©i, khi thÆt vï Çåi, khi thÆt giän 

dÎ, tÀm thÜ©ng, vui, buÒn, lÅn l¶n. CÀm 

t© „Con Cua“, t© báo không ÇÎnh kÿ cûa 

nhóm Sinh Viên QuÓc Gia, trÈ nhÃt lúc 

Ãy tåi Çåi h†c Stuttgart và Hohenheim, 

ch®t phì cÜ©i.  

 

Nh»ng con cua „Nhí“, ngày xÜa Çã tØng 

kËp b†n c¶ng con Çau Çi‰ng, gi© Çây tän 

mác kh¡p nÖi, nhÜ Ç©i ngÜ©i ViŒt Nam 

tan tác.  

 

 

 

 

        

 

 

 

                                        

   

 

 

 

 

 

   

 

VVààii  tt©©  bbááoo  ccÛÛ,,  pphháátt  hhàànnhh  ttrrÜÜ§§cc  nnææmm  11997755  ccòònn  ggii»»  ttrroonngg  ttÜÜ  lliiŒŒuu  

 

Trong sÓ báo chí truyŠn thông tåi Âu 

Châu, lë dï nhiên cÛng có s¿ hiŒn diŒn, 

len lỏi cûa nhóm thiên tä, muÓn lÛng 

Çoån hàng ngÛ sinh viên quÓc gia, bênh 

v¿c cu¶c chi‰n tranh Çẫm máu, ti‰n 

chi‰m miŠn Nam cûa c¶ng quân phÜÖng 

B¡c. Song song v§i hoåt Çộng báo chí, 

xã h¶i, chúng tôi còn góp sÙc vào các 

chÜÖng trình væn hoá, gi§i thiŒu quê 

hÜÖng yêu m‰n cho ngÜ©i bän xÙ. 
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Xuân Qui Sºu 1973 - Stuttgart     ñêm ViŒt nam - 04.07.1973- Stuttgart     

TØ ngày xa xÙ, tôi chÌ có th‹ theo dõi 

tình hình chi‰n s¿ qua bän tin thÜ©ng 

nhÆt trên Çài truyŠn hình, các thiên 

phóng s¿ Çæng trên các nhÆt báo và tuÀn 

báo. M‡i tên chi‰n trÜ©ng, m‡i con sÓ 

thÜÖng vong là thêm m¶t n‡i hoang 

mang, ray rÙt, lo cho s¿ bình an cûa 

ngÜ©i thân Çang ª gi»a lòng cu¶c chi‰n. 

Nh»ng tên ban ÇÀu xa lå nhÜ  Bình 

Long, An-L¶c, Dakto, Khe Sanh, 

Toumorong, Charlie...nghe thét rÒi 

quen, không th‹ tách r©i ra khÕi n‡i 

nh§, chÃt ÇÀy ¡p trong lòng.  

 

Bên nÀy b†n sinh viên thiên tä càng 

ngày càng l¶ng hành, thành phÀn thÙ ba 

bÕ m¥t nå hoà giäi, bôi lên l§p da m¥t 

dày màu máu ÇÕ, công khai phän b¶i 

xÜÖng máu cûa các chi‰n sï và ÇÒng 

bào.  

 

C¿u tùy viên væn hóa toà ñåi sÙ VNCH, 

chÎ NguyÍn ThÎ Ng†c Lan, m¶t ngÜ©i 

trÈ tu°i ÇÀy nhiŒt huy‰t, Çã cÓ công triŒt 

hå b†n thiên tä, ÇŠ nghÎ cúp thông hành 

cûa chúng. Không ng© chÎ låi trª nên 

nån nhân cûa các quan viên tham nhÛng 

bên nhà, bênh v¿c lÛ con phän b¶i. Tåi 

Stuttgart, b†n thân c¶ng còn nhÆn ÇÜ®c 

s¿ bäo tr® cûa các chính trÎ gia thiên tä, 

nhÜ Peter Conradi (SPD), møc sÜ Tin 

Lành Widman. Vì vÆy b†n chúng không 

hŠ suy xuy‹n, trái låi chÎ Lan bÎ Ç°i 

sang MÏ, nhÆn nhiŒm vø khác.  

 

TrÜ§c tình trång nguy cÖ cûa ÇÃt nÜ§c, 

m¶t sÓ các sinh viên quÓc gia, chính 

thÙc dÃn thân vào viŒc ÇÃu tranh chính 

trÎ. Tråi hè ÇÀu tiên ÇÜ®c t° chÙc tåi 

Kirchheim vào mùa hè næm 1972. 

Liên Çoàn sinh viên t¿ do ra Ç©i v§i t© 

báo T¿ L¿c, phát hành lÀn ÇÀu vào ÇÀu 

næm 1973.  

 
Tråi hè cûa Liên ñoàn Sinh Viên  

ViŒt Nam t¿ do  

Mùa hè næm 1973 tôi trª låi thæm nhà. 

Trong dÎp ra miŠn Trung, Çi qua Çåi l¶ 

Kinh Hoàng, Ç‰n tÆn b© Thåch Hãn, tôi 

Çã nhìn tÆn m¡t nh»ng chÙng tích Çau 

thÜÖng cûa mùa hè ÇÕ lºa, còn sót låi 

trên ÇÃt mË ÇÀy thÜÖng tích. Mang trong 

lòng cái tang ngÜ©i anh trai tº trÆn, tôi 

oán hÆn tÃt cä nh»ng ngÜ©i „phía bên 

kia“, Çã bi‰n miŠn Nam thân yêu cûa tôi 

thành chi‰n ÇÎa, ÇÀy xác ngÜ©i dÜ§i 

nh»ng hÓ hÀm.  

V‰t thÜÖng trên quê hÜÖng còn rÌ máu, 

Tàu c¶ng ti‰n Çánh Hoàng, TrÜ©ng Sa 

ÇÀu næm 1974, có lë dÜ§i s¿ thÕa thuÆn 

cûa chính quyŠn c¶ng sän miŠn B¡c. 

Tin Ç‰n tØ quê hÜÖng trong mùa Çông 

giá lånh. Th°n thÙc! Bàng hoàng! ñoàn 
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sinh viên trÈ kéo nhau ra ÇÜ©ng gi»a tr©i 

mÜa tuy‰t, co ro trong t¡m chæn mÕng 

mÜ®n cûa h¶i HÒng ThÆp T¿,  tuyŒt 

th¿c,  bi‹u tình, Çòi låi công b¢ng cho 

dân t¶c, Çã chÎu nhiŠu Çau kh° vŠ chi‰n 

tranh. Tôi còn nh§, ngày Ãy b†n c¶ng 

con lÅn mÃt, chúng còn cho r¢ng Çó là 

thû Çoån chính trÎ cûa VNCH, Ç‹ Çánh 

låc hÜ§ng tình hình chi‰n s¿ bên nhà. 

 

Biểu tình tại Bonn - 1974 

 

 

 

 

 

 

 

 

TØ ngày tØ giã quê hÜÖng lÀn thÙ hai, 

trª vŠ ñÙc ti‰p tøc h†c trình, cho Ç‰n 

tháng tÜ 1975, không ÇÀy hai næm, ÇÃt 

nÜ§c bÜ§c vào giai Çoån Çau thÜÖng 

m§i, thäm cänh không cùng cûa th‰ k› 

thÙ 20. Chi‰n tranh chÃm dÙt, Çóng låi 

trang sº vi‰t b¢ng máu thÎt cûa trên 3 

triŒu ngÜ©i dân cä hai miŠn Nam, B¡c, 

b¢ng bao nhiêu giòng nÜ§c m¡t chäy dài 

trên các cänh Ç©i Çau kh°, tº biŒt sinh 

ly, b¢ng chi‰c khæn sô quÃn v¶i trên ÇÀu 

ÇÙa bé. Vô sÓ hình änh n¢m trong ngæn 

nào Çó cûa não b¶, b‡ng Çâu kéo t§i 

nhäy múa trÜ§c m¡t tôi nhÜ m¶t cuÓn 

phim câm. TØng Çoàn ngÜ©i kéo chåy tØ 

miŠn Trung vào Nam, b¢ng tÃt cä 

phÜÖng tiŒn giao thông ki‰m ÇÜ®c, 

ÇÜ©ng b¶, ÇÜ©ng thûy và cä b¢ng máy 
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bay, theo lŒnh rút quân cûa T°ng ThÓng 

NguyÍn væn ThiŒu. NgÜ©i rÖi nhanh 

xuÓng lòng bi‹n, bàn tay cÓ bám vào 

chi‰c tr¿c thæng, chÖi vÖi trong khoäng 

không ÇÎnh mŒnh. Sài Gòn Çang hÃp 

hÓi, di tän, bÕ chåy, ÇÀu hàng, xác ngÜ©i 

trên cÀu xa l¶, xe tæng c¶ng quân ti‰n 

vào thành phÓ..... 40  næm sau vÅn 

không muÓn tin là s¿ thÆt.  

 

Tu°i trÈ ViŒt Nam tåi häi ngoåi cÛng 

không Çành lòng khoanh tay ÇÙng nhìn 

Sài Gòn t¡t thª, cÓ g¡ng làm tÃt cä 

nh»ng gì trong khä næng nhÕ nhoi, 

mong s¿ ûng h¶ cûa th‰ gi§i t¿ do cho 

trÆn chi‰n cuÓi cùng:  

 

09.01.1975: Liên Çoàn sinh viên t¿ do 

ra tuyên cáo ûng h¶ phong trào tranh 

ÇÃu tåi quÓc n¶i phän ÇÓi cu¶c tÃn 

chi‰m miŠn Nam b¢ng vÛ l¿c  cûa B¡c 

ViŒt và  lên án B¡c ViŒt  cùng 

MTGPMN vi phåm hiŒp ÇÎnh Paris. 

 

16.01.1975: KhÓi væn hoá  t° chÙc bu°i 

thäo luÆn vŠ tình hình chi‰n s¿ tåi quê 

nhà.  

 

18.01.1975: Tuyên cáo cûa h¶i Sinh 

ViŒn ViŒt Nam tåi Stuttgart (VVSS) vŠ 

hiŒn tình miŠn Nam bÎ c¶ng sän xé hiŒp 

ÇÎnh Paris, Çánh PhÜ§c Long. 

 

21.03.1975: Tuyên cáo cûa VVSS vŠ 

tình hình khÄn trÜÖng trÜ§c viŒc B¡c 

quân chi‰m các tÌnh cao nguyên và kên 

g†i s¿ giúp Ç« cûa m†i t° chÙc hÀu xoa 

dÎu n‡i thÓng kh° cûa ÇÒng bào chåy 

loån.  

 

Xin lên tòa giäng trong các bu°i lÍ ngày 

Chúa NhÆt Ç‹ trình bày thäm cänh cûa 

ngÜ©i tÎ nån. 

 

M¶t sÓ sinh viên Công giáo Stuttgart ra 

thÜ ngÕ,  phän ÇÓi các Linh Møc thân 

c¶ng LÜu HÒng Khanh, HÒ ñÌnh và sÖ 

Thanh (Paris)  Çã vì š thÙc hŒ, làm ngÖ 

trÜ§c thäm cänh cûa ÇÒng bào. 

 

05.04.1975: Cu¶c tuyŒt th¿c 24 gi© cûa 

20 SVVN trên Çåi l¶ chính Stuttgart Ç‹ 

phän ÇÓi B¡c ViŒt tr¡ng tr®n  vi phåm 

hiŒp ÇÎnh Paris, mª cu¶c tÃn công vào 

các Çô thÎ miŠn Nam. ñÒng th©i m¶t sÓ 

các anh chÎ em trÜng bày hình änh vŠ 

cu¶c tÃn công cûa c¶ng sän, phát truyŠn 

ÇÖn, thu thÆp ch» kš chÓng låi s¿ vi 

phåm cûa CS.  

 

Cu¶c tuyŒt th¿c Çã ÇÜ®c Çài truyŠn 

thanh, truyŠn hình ÇÎa phÜÖng và hai t© 

báo l§n nhÃt, Stuttgarter  Zeitung và 

Stuttgarter Nachrichten loan báo.  

 

 

 
 
 

12.04.1975: Bi‹u tình và tuyŒt th¿c tåi 

Bonn do Liên ñòan Sinh Viên T¿ Do t° 

chÙc. 

26.04.1975: ñêm không ngû „HÜ§ng vŠ 

T° QuÓc“ tåi Stuttgart Ç‹ hòa mình v§i 

s¿ Çau kh° mà toàn dân Çang gánh chÎu. 

 

NhÜng có làm gì Çi n»a, tÃt cä hi v†ng  

ÇŠu trª thành vô v†ng!!! Sài Gòn thÃt 

thû!!! Tin khûng khi‰p Ç‰n lúc tr©i còn 

t© m© tÓi, sau m¶t Çêm kh¡c khoäi, mÃt 

ngû vì lo âu. HÒn tôi chÖi vÖi trong m¶t 

khoäng không nào Çó, Çôi bàn chân 

hình nhÜ Çã lìa m¥t ÇÃt, ÇÀu óc trÓng 

träi, mông lung.  
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ñ‰n sáng hôm sau, b†n chúng tôi vào 

giäng ÇÜ©ng Çåi h†c, tìm chút hơi Ãm tØ 

bån bè cùng chí hÜ§ng, nhìn nhau trong 

ngÃn lŒ, không bi‰t chäy ra t¿ lúc nào. 

Bu°i trÜa Ç‰n quán sinh viên, nhìn b†n 

„c¶ng con“, æn cÖm quÓc gia  th© ma 

c¶ng sän, trÖ trën vui mØng, tôi không 

ngæn ÇÜ®c s¿ cæm thù dâng lên t¿ Çáy 

lòng.  

 

Ngày 19 tháng 5, sinh nhÆt ông HÒ, h† 

t° chÙc Çêm væn nghŒ æn mØng trong 

giäng ÇÜ©ng l§n nhÃt Çåi h†c. Chúng tôi 

tø tÆp trÜ§c lÓi vào, phát truyŠn ÇÖn, tÓ 

cáo hành Ç¶ng gian manh cûa c¶ng sän 

và yêu cÀu khán giä không tham d¿. SÓ 

Çông khán giä, vì vÆy bÕ Çi, không vào 

xem n»a. Giäng ÇÜ©ng b‡ng trª thành 

quá l§n, so v§i sÓ khán giä lèo tèo, phÀn 

Çông là nh»ng ngÜ©i thiên tä.  

 

ñÃy là m¶t chi‰n th¡ng nho nhÕ cûa 

nhóm sinh viên quÓc gia trong nh»ng 

ngày ÇÀu mÃt nÜ§c, vÅn còn mang bÀu 

nhiŒt huy‰t trong hoàn cänh m§i. ñ‹ trä 

thù sinh viên quÓc gia, ba tên c¶ng con 

ra tÓ cáo v§i cänh sát ñÙc chúng tôi Çã 

hæm doå b†n h†. Vì vÆy m¶t sÓ các bån 

cÜ ngø tåi cÜ xá sinh viên Stuttgart-

Vaihingen bÎ cänh sát løc soát vào lúc 2 

gi© sáng.  

 

Nh»ng khuôn m¥t hí hªn næm nào, nay 

vÅn còn bành bành, hiŒn diŒn ª Çây, 

hÜªng t¿ do, no Ãm, vay mÜ®n xÙ 

ngÜ©i. HÀu nhÜ không có ai  trª vŠ sÓng 

trên ÇÃt nÜ§c ÇÜ®c ÇÒng b†n ông HÒ 

giäi phóng. ThÆm chí h† còn mang cä 

gia Çình qua Çây xin „tÎ nån c¶ng sän“.   

 

Ngày 30.05.1975 sinh viên quÓc gia tåi 

Tây ñÙc h†p m¥t và bi‹u tình tåi Bonn 

Ç‹ gióng lên v§i dÜ luÆn ñÙc ti‰ng nói 

bÃt khuÃt, vÅn kiên trì tranh ÇÃu cho cho 

m¶t miŠn Nam t¿ do, không c¶ng sän, 

m¥c s¿ Çe doå cûa b†n theo c¶ng (ThÜ 

ngỏ cûa t© báo CS ñoàn K‰t ngày 

10.05.1975 và NiŠm Tin ngày 

05.05.1975).  

 

Hi v†ng ngày ÇÃt nÜ§c hoà bình trong t¿ 

do, Ç¶c lÆp Çã không còn, nh»ng ngày 

thÃp thÕm ch© tin tØ trÆn tuy‰n cÛng 

không còn n»a, chÌ còn låi n‡i lo, tØng 

ngày mong ngóng tin gia Çình. Bây gi© 

cä gia Çình tôi Çang ª Çâu, còn bình yên 

sÓng trong cæn nhà cÛ, Çang lang thang 

trên m¶t nÖi nào tåi ÇÃt nÜ§c mình, hay 

là trên m¶t b‰n b© xa lå?  

 

Còn chúng tôi ? Thân phÆn ngÜ©i mÃt 

nÜ§c! Khi ra Çi mang trên mình giÃy 

thông hành VNCH, nay không còn hiŒu 

l¿c. Quy‰t ÇÎnh xin thông hành tÎ nån 

(Asylpass) là chuyŒn Çau lòng. CÀm s° 

thông hành v§i hàng ch» “Vô t° quÓc” 

(Staatenlos) nghe xót xa tÆn cõi lòng. 

T° quÓc tôi, dân t¶c Çã cÜu mang tôi 

vÅn còn Çó, sao g†i là vô t° quÓc... 

 

TØ trong Çêm Çen kh¡c khoäi, hÀu nhÜ 

là tuyŒt v†ng, ánh sáng niŠm tin bùng 

cháy. Tu°i trÈ ViŒt nam tåi häi ngoåi 

không cúi ÇÀu. Phong trào ÇÃu tranh 

chÓng c¶ng sän, hùng månh hÖn gi»a 

tr©i Âu.  

 

T°ng H¶i Sinh Viên Paris v§i nh»ng 

bän nhåc Ç‹ Ç©i Ai trª vŠ xÙ ViŒt, Còn 

ai thÜÖng dân tôi, Th¢ng bé tát dÀu  cûa 

nhåc sï sinh viên Phan væn HÜng.  

 

Trên vÜÖng quÓc BÌ, nhóm Nhân Bän 

Dân T¶c Væn NghŒ ñoàn v§i nh»ng 

khúc hùng ca, tåo khí th‰ trong c¶ng 

ÇÒng ngÜ©i ViŒt. Trong Çám Çông tu°i 

trÈ ngày hôm Ãy, có ngÜ©i hùng Çã trª 

vŠ kháng chi‰n, mang sinh mång ÇŠn n® 

nÜ§c. 

 

Hình änh liŒt sï TR„N VˆN BÁ giän 

dÎ, lè phè trong ngày Çåi h¶i th‹ thao 

næm nào, vÅn còn in trong trí. Tin anh 
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Bá bÎ nhà cầm quyŠn c¶ng sän ViŒt nam 

xº b¡n ngày 08.01.1985 cùng v§i hai 

ngÜ©i hùng dân t¶c HÒ Thái Båch, Lê 

QuÓc Quân  là cái tang l§n cho toàn th‹ 

sinh viên ViŒt nam tåi Âu Châu.  

 

Riêng tåi ñÙc, các sinh viên ngoài viŒc 

ti‰p tøc công cu¶c ÇÃu tranh Çòi hÕi 

nhân quyŠn cho dân mình, b¡t tay vào 

viŒc giúp Ç« ngÜ©i tÎ nån m§i t§i. Sát 

cánh v§i ÇÒng hÜÖng tÎ nån c¶ng sän, 

anh chÎ em Çã hoåt Ç¶ng hæng hái trong 

tÃt cä các lãnh v¿c chính trÎ, væn hoá, xã 

h¶i, báo chí. T§i ÇÀu thÆp niên 90,  vì 

con cái, gia Çình, công æn viŒc làm, m‡i 

ngÜ©i m¶t hÜ§ng.   
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Nhìn låi hình änh cÛ, niŠm kiêu hãnh 

nho nhÕ, len lén vào k› nŒm. Nh§ 

nh»ng Çêm T‰t xÜa v§i chû ÇŠ hÜ§ng vŠ 

quê hÜÖng nhÜ „Còn ai thÜÖng dân tôi, 

Ta là ngÜ©i ViŒt nam, Nh»ng nẻo ÇÜ©ng 

ViŒt nam v...v...“,  ÇÜ®c th¿c hiŒn v§i 

phÜÖng tiŒn eo hËp cûa các nghŒ sï bÃt 

Ç¡c dï, sinh viên và ÇÒng bào tÎ nån. Cä 

chøc næm sau, các sân khÃu l§n nhÜ 

Asia, Thúy Nga Çã dùng làm ÇŠ tài cho 

nh»ng bu°i Çåi nhåc h¶i thu bæng.  

   

Sau ngày Çau thÜÖng 30.04.1975, kho 

tàng ngôn ng» cûa ngÜ©i miŠn Nam 

thêm m¶t sÓ ch» m§i, chÌ dành cho h†, 

bên thua cu¶c: nguœ quân, tù cäi tåo, 

vùng kinh t‰ m§i, Çi chui, vÜ®t biên, 

thuyŠn nhân, cÜ§p bi‹n, tÎ nån ...Ti‰p 

theo nh»ng bÜ§c chân v¶i vã khi Sài 

Gòn Çang thª hÖi cuÓi là nh»ng chuy‰n 

vÜ®t biên trên các con thuyŠn mong 

manh, gi»a Çåi dÜÖng bao la, nghiŒt 

ngã, vô tình; hay bÜ§c Çi quånh quẽ, âm 

thÀm cûa Çoàn ngÜ©i, bÃt chÃp nguy 

hi‹m, vÜ®t rØng, tìm b‰n t¿ do. Th‰ gi§i 

chÙng ki‰n lÀn thÙ hai cu¶c bÕ chåy cûa 

h¢ng triŒu ngÜ©i ViŒt trÜ§c hi‹m h†a 

c¶ng sän, sau cu¶c di cÜ vï Çåi cûa  m¶t 

triŒu ngÜ©i miŠn B¡c bÕ quê vào Nam 

næm 1954.   

 

Danh tØ thuyŠn nhân „Boat people“ Çã 

làm rúng Ç¶ng lòng ngÜ©i kh¡p næm 

châu, trª thành m¶t tØ ng» m§i cûa nhân 

loåi. Bao nhiêu ngÜ©i Çã k‹ låi nh»ng 

hãi hùng cûa các lÀn bÎ cÜ§p bi‹n, hãm 

hi‰p, Ç¡m tàu, ch‰t Çói, låc ÇÜ©ng, 

mång sÓng còn mong manh hÖn làn gió 

thoäng. NhÜng cái càng làm tôi dày vò 

hÖn là s¿ tàn nhÅn cûa lính biên phòng 

ÇÓi v§i ngÜ©i vÜ®t biên.  

 

Khi nghe ÇÙa cháu k‹ låi, em trai nó, 

m§i có 13 tu°i, bÎ bắn ch‰t trên chi‰c 

thuyŠn con, viên Çån thûng qua ÇÀu, tØ 

trÜ§c trán, xuyên tÆn sau ót, tôi rùng 

mình. Nh»ng tên häi t¥c không lÜÖng 

tâm, gi‰t ngÜ©i, gi¿t cûa, ta g†i là cÜ§p. 

Còn loåi ngÜ©i gi‰t chính dân mình, 

thÜ©ng dân, Çàn bà, con nít trên ÇÜ©ng 

chåy trÓn, thÆm chí còn nh»ng vø hãm 

hi‰p, håi ch‰t Ç©i ngÜ©i trinh n» ViŒt 

nam, phäi g†i là gì cho Çáng? Qu›? 

Ma?   

  

M¶t lÀn tôi trª vŠ,  Çi tØ B¡c xuÓng 

Nam, l¥n l¶i qua các làng måc xa xôi 

hÈo lánh. Nh»ng gì tôi thÃy và nghe tØ 

ngÜ©i dân vô t¶i, nghèo kh°, lam lÛ ª 

miŠn B¡c giúp cho tôi có cái nhìn khác, 

danh tØ „Phía bên kia“ Çã xóa dÀn trong 

tâm hÒn cûa tôi. Tôi Çã hi‹u r¢ng tØ 

ngày Çäng c¶ng sän Ç¶c chi‰m ViŒt 

Nam, thì hÀu h‰t dân Çen cûa hai miŠn 

Nam, B¡c Çã trª thành „Bên thua cu¶c“, 

thua mãi cho Ç‰n bây gi©, gÀn bÓn chøc 

næm.  

 

Bóng tÓi ngøc tù trong m¶t xã h¶i ÇÀy 

Çe d†a vÅn còn bao trùm trên quê hÜÖng 

yêu m‰n. K‹ tØ hôm Ãy, tôi không vŠ 

ViŒt Nam n»a.

 
Chuyện chúng mình những mảnh đời gian khổ, 

Trong nấm mồ chôn giấc mộng tuổi thanh xuân. 

Từ hôm nao tình thân chia đôi ngã, 

Chung một nhà phương Bắc cách phương Nam. 

Quay lưng đi bỗng trở thành địch thủ, 

Đối mặt thù nhận diện lại anh em. 

Máu thằng anh thấm đồng hoang bên ấy, 

Rừng bên nầy vùi thân xác thằng em. 

Để tim mẹ muôn vàn lần đau đớn, 

Cha già hơn khi tin dữ bay về. 

Chị ngoài kia khăn tang chồng vội quấn, 

Xác người thân em đi nhận bên nầy. 

Hai phương trời hai cuộc tình dang dở, 

Ôm con thơ nghe tan vỡ trong lòng. 

Nhiều nghiệt oan chất chồng đời bất hạnh, 

Ai nỡ đành giết tuổi trẻ dân mình. 

Rồi một ngày khi cuộc chiến  đã tàn, 

Tiếng oán than lớn dần theo ngày tháng. 

Lính Cộng hòa  trở thành tù cải tạo, 

Hồn lao đao chết lịm buổi đi trình. 
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Anh bộ đội chiến thắng về tàn phế, 

Sống bên lề lây lất kẻ thương binh. 

Anh công gì, còn tôi người vô tội, 

Đắng trên môi ta cùng khóc một lần. 

Việt-Nam đâu, liệt oanh không còn nữa, 

Họ đã lừa đem bán cả giang sơn. 

Ải Nam Quan mờ xa đường biên giới, 

Bia ngàn đời dựng quốc của cha ông. 

Đảng cắt đất để dân ngàn giọt tủi, 

Họ chôn vùi khí tiết của tiền nhân. 

Hoàng Trường Sa sóng gầm bờ hải đảo, 

Gió lao xao hồn tử sĩ nghẹn ngào. 

Bạn tôi đó bỏ thân trong lòng biển, 

Giấc triền miên còn thương nước nhớ nhà. 

Rồi bạn anh cũng nằm yên nơi ấy, 

Anh có hay họ chết chống giặc Tàu. 

Yêu quê hương cả hai cùng một lối. 

Hết đơn côi họ nằm cạnh nghìn đời. 

Tóc tôi bạc, da anh màu sương gió, 

Trời còn cho để lại chút đời thừa. 

Ánh mắt tôi chứa tình anh trong đáy, 

Nỗi đắng cay nhìn dân khổ mà thương. 

(viết vào ngày 04.05.2013) 

 

 

 

Quay bÜ§c trên con ÇÜ©ng cÛ, không 

tránh khÕi nh»ng ray rÙt trÜ§c bao Ç°i 

thay. Con ÇÜ©ng th£ng tÃp ngày xÜa, 

nay sao nhiŠu lÓi rë, vài ngÜ©i  bån mÃt 

hút trong các khúc quanh. KÈ Çi xa 

khuÃt bóng, qua bên kia cÀu ÇÎnh mŒnh, 

ngÜ©i bÕ lš tÜªng, quên ngÜ©i ÇÒng 

hành tØ bao næm qua.  

 

Vào th©i Çi‹m Sài Gòn thÃt thû, sÓ 

ngÜ©i ViŒt tåi ñÙc chÌ có khoäng 1600 

ngÜ©i, nhÜng con sÓ ngÜ©i Çi bi‹u tình 

ÇŠu trên dÜ§i 300. Vào ÇÀu thÆp niên 

80, có nh»ng lúc con sÓ lên Ç‰n hÖn 500 

ngÜ©i, nh© s¿ tham gia nhiŒt tình cûa 

các ÇÒng bào tÎ nån, m§i chân Ü§t chân 

ráo nÖi xÙ lå quê ngÜ©i.   

 

K‹ tØ ngày chính quyŠn c¶ng sän dùng 

Çòn thâm Ç¶c, „Çem chùm kh‰ ng†t“ 

Çón „khúc ru¶t ngàn d¥m“, cho ngÜ©i tÎ 

nån t¿ do vŠ nÜ§c thì tÆp th‹ ngÜ©i ViŒt 

tåi häi ngoåi nói chung, và tåi ñÙc nói 

riêng Çã bÎ phân hóa, phong trào tranh 

ÇÃu nhÜ chùng xuÓng. Ai không muÓn 

nhìn låi ngÜ©i thân, xóm giŠng, m¶t sÓ 

ngÜ©i vì vÆy Çâm ra dè d¥t.  

 

Tôi cäm thông tÃm lòng cûa nh»ng 

ngÜ©i vì thân nhân, vì mÒ mä t° tiên, vì 

n‡i nh§ quê hÜÖng, phäi ngÆm Ç¡ng, 

nuÓt h©n, vŠ thæm ViŒt Nam.  

 

Tôi cÛng kính phøc nh»ng ngÜ©i  vì tình 

thÜÖng ÇÓi v§i dân mình, Çã âm thÀm 

trª låi trong các công tác xã h¶i.  

 

NhÜng không th‹ nào chÃp nhÆn hình 

thÙc áo gÃm vŠ làng, æn chÖi, gái gÅm, 

quên Çi nh»ng ngày tù t¶i, kh° nhøc 

trong các tråi tù cäi tåo, nh»ng hãi hùng 

trên bÜ§c ÇÜ©ng vÜ®t biên tìm t¿ do. TŒ 

håi nhÃt là nh»ng ngÜ©i vì l®i l¶c cá 

nhân, bÕ Çi lš tÜªng, vŠ ViŒt Nam làm 

æn, cam tâm trª thành công cø cûa chính 

quyŠn c¶ng sän. Ngay chính nh»ng sinh 

viên quÓc gia, m¶t th©i chÓng c¶ng Òn 

ào, nay trÖ trẽn, Çem bán lš tÜªng làm 

vÓn kinh doanh v§i kÈ thù, mà còn trª 

låi Çây lÆp h¶i, nhi nhô. 

   

Nh»ng tranh chÃp gÀn Çây trong c¶ng 

ÇÒng ngÜ©i ViŒt häi ngoåi nh¡c tôi Ç‰n 

tình trång chính trÎ rÓi beng cûa VNCH 

vào thÆp niên 60, gây bªi m¶t sÓ ngÜ©i 

trí thÙc, bÎ c¶ng sän giÆt dây, mang 

chiêu bài hoà h®p, hoà giäi Ç‹ phá rÓi 

chính quyŠn miŠn Nam, Çâm sau lÜng 

chi‰n sï C¶ng Hòa, khi tÌnh giÃc thì Çã 

quá mu¶n màng, quê hÜÖng t¿ do ngày 

xÜa không còn n»a.  

 

HiŒn nay tåi ñÙc xuÃt hiŒn khuynh 

hÜ§ng chính trÎ m§i, muÓn tìm ngã rë, 

b¡t ÇÀu b¢ng viŒc né tránh c© vàng, lÃy 

c§ lôi kéo sÓ ngÜ©i tØ xÜa t§i nay vÓn 
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lØng khØng và  các anh chÎ em  trÜ§c 

Çây làm viŒc ª ñông Âu. Thành công 

Çâu chÜa thÃy, nhÜng Çã gây nhiŠu xáo 

tr¶n, chia rë trong c¶ng ÇÒng ngÜ©i 

ViŒt.   

 

Thay vì cÓ g¡ng nâng cao chính nghïa 

quÓc gia, Ç‹ mong tø h†p tÃt cä nh»ng 

ngÜ©i con mË, yêu chu¶ng công lš, 

nhân quyŠn, låi muÓn chÓi bÕ bi‹u 

tÜ®ng thiêng liêng nhÃt cûa t¿ do, nhân 

bän, là lá c© vàng. Chiêu bài này cÛng 

ch£ng có gì m§i lå vì b†n sinh viên 

thiên tä Çã sº døng tØ hÖn 40 næm vŠ 

trÜ§c.  

 

Hãy l¡ng nghe ti‰ng nói cûa nh»ng 

ngÜ©i tu°i trÈ, vi‰t cách Çây hÖn 40 

næm:  

„Phäi nói th£ng Çây là m¶t hành Ç¶ng sÌ 

nhøc quÃt vào m¥t nh»ng sinh viên Çi tØ 

miŠn Nam mà không ÇÜ®c chính thÙc 

treo c© và hát quÓc ca trong ĐÊM VIỆT 

NAM cho ngÜ©i ngoåi quÓc. Hãy ÇØng 

nói Ç‰n dân t¶c ViŒt Nam, quÓc gia ViŒt 

nam n»a, khi chính bi‹u tÜ®ng quÓc gia 

thiêng liêng nhÃt mà chúng ta còn 

không dám nhÆn.“  

(Nhóm sinh viên QuÓc Gia Stuttgart 

1973). 

 

 Con ÇÜ©ng xÜa trÜ§c m¡t tôi, b‡ng xuÃt 

hiŒn v‰t xe læn, Çã ÇÜa dân t¶c vào vÛng 

lÀy, chÜa thoát ra ÇÜ®c. Xót xa! Bùi 

ngùi! Bánh xe lÎch sº låi xoay vÀn, 

mong r¢ng không còn ai rÖi vào hÓ cÛ. 

 

Stuttgart, 19.01.2015 

Dr. Bùi thÎ Båch PhÜ®ng. 

(Vi‰t theo tÜ liŒu và nh»ng tin tÙc trong 

các sÓ báo cÛ còn gi» låi) 
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Tôn Ngọc Mai 

             

 „Kim cương" được xem như một vật 

quý dùng làm trang sức cho đời thêm 

long lanh, sáng chói, cho sự thăng hoa 

gía trị của người sở hữu hoặc làm bảo 

vật cất giữ trong gia đình.  Sự sáng  chói 

đó cũng nhờ vào sự mài dũa công phu 

các viên đá quý của các thợ kim hoàn.  

Từ cái nhìn tổng hợp trên vật thể của nó 

chúng ta chỉ nhìn thấy sự long lanh 

được toả ra qua nhiều lăng kính. Song, 

chúng ta thường vô tình hay cố ý nhầm 

lẫn với sự vật vô hình được gọi là "Văn-

Hóa" cũng có giá trị gấp ngàn lần đối 

với "viên kim cương" kia dù nó to lớn 

đến bao nhiêu đi nữa.  Chúng ta hãnh 

diện khi sở hữu chủ của viên đá quý, 

nhưng cũng không quên rằng chúng ta 

đang có một nền "Văn-Hóa" cao quý 

hơn được chăm sóc, mài dũa bởi Tổ 

Tiên và Cha Ông ta từ đời này qua đời 

nọ, đo bằng chiều dài của lịch-sử hơn 

4.000 năm.   

Vâng, nói đến "Văn-Hóa" mỗi người có 

mỗi quan niệm khác nhau, nhưng tất cả 

đều đúng và cũng không hẳn là điều 

kiện ắt có và đủ cho sự thỏa mãn trọn 

vẹn.   

 Để diễn đạt cái biểu tượng "Văn-Hóa", 

thiết nghĩ rằng không còn một phương 

cách nào khác hơn là "Ngôn Ngữ".  Nói 

đến ngôn ngữ như một sự lập lại không 

bao giờ thừa và chẳng bao giờ đủ.  Sự 

cần thiết của ngôn ngữ là để hội nhập 

vào nhịp sống của tập thể nhân loại và 

sự ồn ào trong các sinh hoạt hằng ngày 

đôi khi không cần thiết.   

Từ ngày bỏ nước ra đi trong lo âu và sợ 

hãi để tìm sự tự-do, trong tận cùng sâu 

thẳm của tâm thức, chẳng ai còn nghĩ 

đến những gì phải mang theo như một 

hành trang cần thiết, nhưng chúng ta  

đang vô tình, mặc nhiên mang theo một 

hành trang trĩu nặng đeo đẳng suốt cuộc 

đời có trách nhiệm, đó là "Văn-Hóa 

Việt-Nam".   

 Xuyên suốt 40 năm, người Việt tỵ nạn 

cộng sản tranh đấu cho lý tưởng ra đi vì 

chính trị mà nhiều quốc gia tạm dung cố 

gán ghép cho người tỵ nạn vì miếng ăn 

(kinh-tế) để thoái thác chối từ tiếp nhận 

thuyền nhân Việt-Nam, một nỗi nhục 

khác như thêm một gánh nặng cho 

những người có ý thức miệt mài tranh 

đấu cho lẽ phải và công lý với cái định 

đề "chính trị-kinh tế bất khả phân ly". 

Có câu ca-dao "Miếng ăn là miếng tồi 

tàn, ăn vào một miếng lộn gan lên đầu".  

Đây cũng không ra ngoài cái phạm trù 

của văn -hóa Việt-Nam.  

Chúng ta không đi ăn xin khắp nơi, 

nhưng vì áp lực của các đại cường quốc 

trong ván cờ chính trị thế giới và sự đối 

đầu giữa hai chủ thuyết tư bản và cộng 

sản, chúng ta đành ngậm ngùi ra đi để 

tránh sự chuyên chính của cộng sản vô 

cảm với nhân dân Việt-Nam sau 30 

tháng 04 năm 1975.  Và lịch-sử đã một 

lần minh chứng cho hơn 1 triệu người 

miền Bắc di cư vào Nam năm 1954 và 

hơn nửa triệu người đã bỏ thân nơi biển 

cả hoặc chết tức tưởi trên bước đường 

tìm tự do. 
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Kể từ ngày đau thương của đất nước, sự 

lưu lạc khắp nơi của người Việt-Nam 

chưa hoàn toàn để tâm đến lý do cốt lõi 

và tự đặt câu hỏi: „bởi vì đâu nên nỗi!“ 

.Vì chúng ta chưa kịp thức tỉnh sau cơn 

mê vật chất của các xứ sở văn minh 

chung quanh chúng ta.   

Trường hợp, nếu chúng ta đánh mất một 

viên kim cương hôm qua, chắc chắn 

phải cố tìm cho ra đâu đó.  Thử hỏi, nếu 

đã đánh mất một sự vật đáng giá hơn, 

đó là "Văn-Hóa Việt-Nam", chúng ta có 

muốn tìm lại nó hay ngồi lại  để nghe 

trong tâm tư thương tiếc và ngậm ngùi 

không ai thương cảm!!... Mỗi chặng 

đời, nơi xứ người, làm sao diễn tả được 

cho người bản xứ rằng chúng ta đã đánh 

mất một vật báu.  Ngôn ngữ nào mà ta 

phải nói lên đây ?  

Chính "ngôn ngữ đầu đời" do chúng ta 

đã vô tình chối bỏ, để lấy ngôn ngữ của 

nước đang cưu mang chúng ta diễn tả sự 

thổn thức của nội tâm, làm sao chia sẻ 

được sự thông cảm với tha nhân. 

Hỏi tức trả lời,  mỗi người trong chúng 

ta, khi đến xứ người nói chung và 

CHLB-Đức nói riêng, đều phải học qua 

Đức ngữ ít ra cũng tám tháng hoặc 

nhiều hơn nữa mà chúng ta gọi là ngoại 

ngữ, để sau đó hội nhập vào xã-hội thực 

tại.  Sự khó khăn đó có làm cho chúng 

ta quan tâm ?... Vậy," Việt-ngữ cũng là 

một ngoại ngữ" nhưng là một ngoại 

ngữ đầu đời cho con em của chúng ta 

tại đây.  

Chúng đã hấp thụ nền văn-hóa Đức từ 

khi mới sinh ra.  Con em của chúng ta 

không cảm nhận được sự khó khăn đó 

như chúng ta.  Việt-ngữ là một ngoại 

ngữ nhiệm-ý đầu đời của chúng nếu 

chúng ta không quan tâm nhắc đến.   

Đứng trên bình diện ngữ học, tiếng Việt 

cũng là một ngôn ngữ không đơn giản.  

Mặc dù mang tính chất độc vận 

(monosilbe), nhưng không có nghĩa đơn 

thuần như sự cấu trúc của chính nó.  

Cũng cần nói thêm, cái đặc thù của 

tiếng Việt vẫn là cái âm vị trầm bỗng 

qua các dấu : sắc, huyền, hỏi, ngã và 

nặng tạo thành một cung điệu ngũ âm 

trong âm nhạc.   

Một sự hân hoan và hãnh diện, với sắc 

thái đặc thù trong tiếng Việt và chỉ 

trong thơ văn Việt của chúng ta mới có 

sự đồng cảm khi vui hay khi buồn  : hò, 

ngâm và hát với từng nhịp điệu riêng 

của từng miền Bắc, Trung và Nam. 

Cũng cần khẳng định thêm, trong mỗi 

ngôn ngữ đều có ít nhiều những câu ca-

dao, tục ngữ hay phong-dao được ghi lại 

trong suốt chiều dài văn-hóa của mỗi 

dân tộc nói chung và văn-hóa Việt-Nam 

nói riêng, như nói lên một biểu tượng 

của phong tục, tập quán.   

Song, có những cái hay của ngày trước, 

lại không phù hợp với ngày nay hoặc 

không còn thích ứng nữa trong xã-hội 

hiện tại, muốn thay đổi còn đòi hỏi  thời 

gian và thiện chí, phần chủ yếu là do 

thế-hệ thứ nhất và thứ hai của chúng ta 

hôm nay.  

Cũng cùng cách thức diễn đạt này, ngôn 

ngữ còn là một sinh ngữ sinh động theo 

thời gian, được thay đổi cho kịp trào lưu 

của xã-hội, đôi khi làm sai lệch phong 

thái văn-hóa nhân bản của người Việt-

Nam nói riêng.  Theo Ông Nguyễn-

Văn-Vĩnh có nhận định: "Người Việt-

Nam chúng ta có một phong thái rất đặc 

biệt : đúng cũng hì (cười), sai cũng hì 

(cười), vén môi hì (cười) một cái làm 

mất cả vẻ nghiêm trang" hoặc nói cách 

khác: "đúng (có) cũng JA, sai (không) 
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cũng JA" đôi khi làm cho người bản xứ 

hiểu lầm, thưa rằng đây là một cái nhìn 

qua lăng kính của Văn-Hóa Việt-Nam.  

Một lần nữa, Văn-Hóa của Việt-Nam là 

một nền Văn-Hóa rất nhân bản, lấy 

trung hiếu làm nền tảng của gia đình và 

lấy hoan hỉ - vị tha  làm vòm che cho 

xã-hội, còn gì hài hòa cho bằng người 

Việt-Nam chúng ta.  

Đến đây, sau một thời gian đầu để thích 

ứng với cuộc sống, kinh-tế gia đình 

được ổn định, lắng động tâm tư để nghe 

những lời ngắn ngủi của nhà hiền triết 

Socrate nói: " Việc dễ làm nhất là cho 

một lời khuyên, và điều khó làm nhất 

là tự biết mình ", hoặc Descarte cho 

rằng " Tư duy là tự tại ". Chính chúng 

ta đã vô tình đánh mất cái hành trang 

quí giá nhất khi ra đi tìm tự-do là của 

thừa kế chính đáng nhất cho con em của 

chúng ta sau này, đó là "Văn-Hóa Việt-

Nam", chắc chắn không phải là cái nhà 

hay chiếc xe mà chúng ta đang có và 

giữ gìn, vì đó là các vật sở hữu nhất thời 

sẽ bị hủy hoại hoặc không còn giá trị 

bởi thời gian giới hạn. Còn những ai đã 

cùng đồng hành với chúng ta để nghe 

được tâm tư thổn thức này?...  

Là người đồng hương, đồng cảnh ngộ 

đã, và đang biết hy sinh những gì quý 

nhất của đời họ  là thời gian; họ gạt 

ngang mọi trở ngại vật chất không phải 

là viên kim cương, để cùng chúng ta 

đùm bọc, giữ gìn và trân quý là cái 

"văn-hóa Việt-Nam" còn lưu truyền cho 

thế-hệ mai sau. 

 Những người ra đi chỉ mang theo một 

hành trang nặng trĩu trách nhiệm và 

danh dự  của những người còn sót lại 

trong thể chế Việt-Nam Cộng-Hòa.  

Thời gian không chờ đợi một ai.   

Thiết nghĩ, chúng ta biết trân quý sự 

sống, cũng còn một chút thương tâm 

cho những  người biết hy-sinh cho tha 

nhân vì chính họ đang dấn thân vì cộng 

đồng, vì tập thể cùng chúng ta truyền 

đạt lại cho con em chúng ta những hào 

quang sáng chói của Văn-Hóa Việt-

Nam là viên kim cương để trang điểm 

cho đời, không hổ thẹn đối với các tập 

thể nhân loại chung quanh. 

 Để kết luận, Văn-Hóa là một cái gì trừu 

tượng, đa dạng khó nhận ra và khi nói 

đến, chúng ta có cái nhìn tổng thể như 

ngắm nhìn một viên kim cương qua 

nhiều lăng kính của chính nó, để thấy 

những hào quang đẹp lóng lánh trong 

bóng tối luôn luôn bị dìm dập hay nhận 

chìm để không còn ai nghĩ đến nữa.  Sự 

mất mát nào cũng để lại sự tiếc nuối khi 

biết rằng còn ít niềm hy-vọng tìm kiếm 

được... 

Tôn Ngọc Mai 
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Phạm thị Bích Thủy 

 

Nghe vẻ, nghe ve, 

Nghe vè Frankfurt: 

Có Hội Người Việt, 

Thành lập lâu năm. 

Hội Viên hơn trăm, 

Người còn kẻ mất. 

Dẫu không đồng nhất, 

Ý kiến ý cò. 

Hội Viên vẫn lo, 

Giữ tình đoàn kết. 

Trung Thu, Lễ Tết, 

Tranh đấu, Xuống đường. 

Trên dưới tỏ tường, 

Hoàn thành nhiệm vụ. 

*** 

Vinh danh Qúy Cụ, 

Lập Hội Cao Niên. 

Tuổi Hạc trung kiên, 

Tận tình góp sức. 

Những điều Nhân Đức, 

Kinh nghiệm Trường Đời. 

Khuyên nhủ đôi lời, 

Đến cùng con cháu. 

*** 

Tình cảm qúy báu, 

Liên đoàn Hùng Vương. 

Hướng Đạo Lên Đường, 

Châm ngôn „Sắp Sẵn. (1) 

Năm dài đằng đẳng, 

Mài miệt góp công. 

Sinh hoạt Cộng Đồng, 

Khắp miền Nước Đức. 

*** 

Tuổi Trẻ thao thức, 

Có Đoàn Thanh Niên. 

Việt Nam Tự Do, 

Quyết lòng tranh đấu. 

Tâm can nung nấu, 

Dân Chủ, Nhân Quyền. 

Bức phá xích xiềng, 

Độc tài Đảng trị. 

Đề cao Nhân Vị, 

*** 

Phong Trào VoViNam. 

Tinh thần Quốc Gia,  

Cộng Đồng góp sức. 

Rèn luyện Nhân Đức, 

Xả thân giúp Đời. 

Hành thay bằng lời, 

Võ Đạo, Võ Thuật. (2) 

*** 

Tinh thần kiên , quật, 

Tuổi Trẻ ngày nay. 

Võ Văn Song Toàn, 

„Văn Vũ Điểm Sáng“. 

Sống đời cường tráng, 

Noi gương Tiền Nhân. 

Trách nhiệm Tương Thân, 

Giúp Đời khởi sắc. 

*** 

Phụ Nữ tâm đắc, 

Noi gương „Hai Bà“. 

Bảo vệ Sơn Hà, 

Diệt quân xâm lược. 

Khó khăn cố vượt, 

Thành lập Hội Đoàn. 

Văn Hóa  Việt Nam, 

Tự Do tại Đức. 

*** 

Tín Hữu góp sức, 

Ca Đoàn Thánh Tâm. 

Nghệ Thuật hiến dâng, 

Cho Đời cho Đạo. 

Cộng Đoàn Công Giáo, 

Kính Chúa Yêu Người. 

Mang đến nụ cười, 

Trong tình thương mến. 

*** 
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Lung linh ngọn nến, 

Soi sáng Vô Minh. 

Phật tử tôn vinh, 

Cha lành Đức Phật. 

Từ Bi,  Chân thật, 

Nhân quả, Luân hồi. 

Sen trắng đâm chồi, 

Nở hoa  giải thoát, 

*** 

Trách nhiệm tổng quát, 

Liên Hội Việt Nam. 

Tỵ nạn Đồng Hương, 

Cộng Hoà Liên Bang Đức. 

Hội Bạn chung sức, 

Xây dựng Cộng Đồng. 

Ấm áp tình nồng, 

Cuộc đời Tỵ Nạn. 

 

Nghe vẻ, Nghe Ve ... 

 

Phạm Thị Bích Thủy 

(1)  Be Prepared, cũng là viết tắt B.P. tên 

của vị Tổ Hướng Đạo Robert Baden Powell 

(2) Kampfkraft, Kampftechnik, 

Kampfkunstphilosophie 

 

 

 

 

  

Bạch Phượng 

 
 

Ochna integerrima là tên của một loài 

thực vật có hoa thuộc họ Mai. Tại VN, 

loại Mai mọc trên rừng núi dọc theo dãy 

Trường Sơn, các tỉnh miền Trung từ 

Quảng Bình, Quảng Trị đổ vào, kéo dài 

đến tận Đồng Nai, Tây Ninh.  

Mai vàng mọc trên rừng còn gọi là Mai 

núi. Mai núi do phải chen tìm đất sống 

với những cây khác ở địa thế khắc 

nghiệt trong cuộc sinh tồn nên dáng cây 

có vẻ đẹp đặc biệt. Hoa lại có nhiều 

cánh, có hoa có từ 12 đến 18 cánh. Một 

loại Mai vàng khác mọc ở triền cát, 

rừng ven biển còn được gọi là „Mai 

động“. Dáng cây Mai động suông, tròn, 

hoa ra chi chít, cánh nhỏ. Trong vùng 

nước sông Cửu Long, cây Mai có thể 

mọc khắp mọi nơi, trên vùng cao 

nguyên cũng có những rừng Mai, song 

số lượng ít hơn nhiều.  

Mai vàng 

Theo truyền thuyết, các vị tiên điền trên 

bước đường mở mang đất đai về miền 

Nam đã tìm được hoa Mai nở rộ đúng 

vào độ xuân về. Từ đó Mai vàng trở 

thành sứ giả báo tin mùa xuân.  
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Khắp miền nam từ thành thị đến thôn 

quê, cứ đến Tết, nhà nhà tìm một nhánh 

Mai để trên bàn thờ cúng tổ tiên.  

Ai không nhớ những chậu Mai vàng 

tươi, hoa đơm đầy cành trong chợ hoa 

đường Nguyễn Huệ. Mai vàng 5 cánh 

được gọi là Hoàng Mai. Mai vàng 

phương Nam ngày nay không còn là 

một loài hoa 5 cánh như thời nguyên 

thủy.  

Mai Bến Tre 

Người ta đã ghép rất nhiều loại Mai: 

Mai Sa Đéc 9 cánh, Mai Mỹ Tho 24 

cánh, Mai Gò Đen 48 cánh, Mai Bến 

Tre 120 cánh, v.v…Thông thường Mai 

vàng không có hương thơm, song ở Việt 

Nam có loài mai vàng năm cánh hương 

thơm hơn những loài mai khác nên 

được gọi là "Mai Hương". Nó còn tên 

khác là "Mai Thơm", thường được trồng 

ở Bến Tre hay "Mai Ngự" mọc trên xứ 

Huế. 

Nhị Độ Mai 

Mai 48 cánh 

Trong những năm đao binh khói lửa, cây 

Mai và ngày Tết là nỗi ray rứt của anh 

lính trận xa nhà. Lời nhạc trong bài 

„Đồn vắng chiều Xuân“ của nhạc sĩ Trần 

Thiện Thanh:  

„Đồn anh đóng bên rừng Mai  

nếu Mai không nở anh không biết xuân 

về hay chưa“ 

 

nghe thật buồn bã, ngậm ngùi. Hình như 

tất cả cái gì ngày ấy cũng có một tương 

quan, nhắc nhở đến cuộc chiến tranh tàn 

nhẫn đang xâu xé miền Nam. Tôi còn 

nhớ những ngày Tết trong thời ấy, ba tôi 

thường cắm cành Mai vào bình bằng 

đồng đánh bóng, được chế tạo bằng vỏ 

đạn đại bác, do anh tôi mang từ chiến 

trường về. Cái bình hoa bằng vỏ đạn ấy 

lại rất hợp với cành Mai vàng, hình như 

là một hòa hợp của nhẫn nại và chịu 

đựng khôn cùng….. Cách đây 7 năm có 

đứa cháu của tôi về VN mang qua một 

cây mai nhỏ xíu, nhỏ đến nỗi có thể nhét 

vào trong túi xách mang theo lên phi cơ. 

Cây mai chỉ có 2 nhánh khẳng khiu, lơ 

thơ vài chiếc lá. Sau một quãng đường 

dài nằm trong xách tay, nó thật tả tơi, 

mấy chiếc lá xụi lơ, khi được trồng vào 

chậu thì lá rụng mất. Cây Mai bé nhỏ 

trông lại càng thảm hại hơn nhưng cũng 

được chăm sóc một cách trân quí. Sau đó 

cây Mai hồi sinh, lá con bắt đầu bám vào 

thân trơ trụi, một niềm vui nho nhỏ sau 

những ngày làm việc nhọc nhằn. Những 

ngày hè có nắng, cây Mai được đem ra 

http://imageshack.us/photo/my-images/96/tq1j.jpg/
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sân tắm nắng ấm. Tối nào nhiệt độ 

xuống, tiết trời hơi lạnh là chúng tôi cứ 

lo nơm nớp, không biết cây Mai có chịu 

nổi khí hàn. Ngày qua ngày, cây Mai vẫn 

là thần tượng trong đám cây trồng trong 

nhà, dù nó chẳng đâm hoa.  

 

Khoảng 3 năm về trước, Mai bắt đầu có 

những nụ hoa xinh xinh, ít ỏi thôi, đâu 

chừng dăm ba cái. Và từ đó, cứ từ mùa thu, 

khi được đưa vào nhà để tránh băng tuyết 

mùa đông, Mai rụng lá trơ cành. Đến giữa 

Tết Tây và Tết Ta, Mai bắt đầu nở, những 

cánh hoa vàng, đài có 8 cánh. Nhờ đó 

chúng tôi mới biết là có loại Mai có đài 

hơn 5 cánh.  

 

Mai nhà 

Cây Mai vẫn bé nhỏ, vẫn không lớn hơn 

lên một tý nào, chỉ cao chừng 30 cm và 

vẫn hai nhánh chia ngang. Thế rồi năm 

nay cũng như bao năm trước, cây mai lại 

đưọc đem ra sân để hấp thụ khí trời. Mùa 

hè năm nay trời rất xấu, chỉ đâu được vài 

ngày nắng ấm. Giữa mùa hè trời trở 

lạnh, Mai rụng lá. Chưa tới đầu thu 

chúng tôi phải đem cây Mai vào nhà, vì 

sợ Mai chết lạnh. Có lẽ vẫn nhớ Tết ở 

VN, cứ hễ khí trời bắt đầu mát là Mai trở 

mình nở hoa.  

Mai nhà tôi đâm nụ lúc cuối hè và đến 

đầu thu thì từng nụ từng nụ thi nhau nở, 

tất cả hơn 20 bông, những cánh Mai 

vàng tươi như tự thuở nào.  

Hôm nay trên cành chỉ còn vỏn vẹn hai 

bông hoa. Khi Mai tàn, lá non lại đâm 

lên, những cánh lá mươn mướt, mềm 

như những mảnh lụa. Chờ khi hấp thụ 

ánh nắng trời, và qua chu kỳ lục diệp 

hóa, lá sẽ trở thành màu xanh, từ màu 

xanh mướt lúa non đến màu xanh đậm.  

Hoa xưa nở rộ đón xuân về,  

hoa thêu bâu áo tuổi đam mê,  

vàng khung trời cũ màu xuân thắm,  

ngoảnh mặt lại nhìn mấy mươi năm.  

Hương xưa quê cũ về đất lạ,  

nâng niu nỗi nhớ kẻ xa nhà,  

trời Âu lạnh giá Mai nở chướng,  

nụ trổ đầu thu luật vô thường.  

Cũng màu vàng ấy từng cánh mỏng,  

đem nhụy tình quê rải trong lòng,  

hoa mùa xuân chờ thu mới đến,  

muộn màng ghi kỷ niệm không tên.  

Hoa Mai tàn, lá non đầy nhánh,  

màu vàng tươi xóa mất trên cành.  

Một vòng đợi bao nhiêu ngày nữa,  

đếm mãi rồi quên đếm cũng thừa. 

 

Bạch Phượng 

(Stuttgart 2015) 
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Món….nhớ đời ! 

Nguyễn hữu Nghĩa

„Sống trên đời ăn miếng dồi chó, chết xuống âm phủ biết có hay không?". 

 

Thịt chó từ bao đời nay được coi là món 

ăn khoái khẩu không thể thiếu được đối 

với phần đông người Bắc. Người ta tôn 

vinh thịt chó như một ẩm thực vô cùng 

đậm đà về cả hương lẫn sắc. Nói như 

nhiều người, món này có thể san bằng 

mọi khoảng cách giàu-nghèo, sang-hèn, 

già-trẻ, gái-trai trong xã hội, mà hễ trời 

lất phất mưa, se se lạnh, chỉ nhắc khẽ 

đến hai chữ "thịt chó" là nhiều người đã 

nuốt nước miếng ừng ực rồi! Lạ thế!  

 

Ngày xưa có nhà văn còn dám nâng tầm 

vóc của nó lên tới mức "Thịt chó còn, 

nước Nam còn". Tuy câu nói chỉ là một 

ví von, nhưng lại rất “thấm thía” đối với 

những ai đã phải sống xa quê, tha 

hương nơi đất khách quê người như tôi.  

 

Những ngày đầu tiên ở Đức, phải nói là 

ngày ấy tiếng Đức của tôi “đầy” một 

bụng nên bắt buộc phải ghi tên theo học 

khóa tiếng Đức ở Goethe Institut 

Rothenburg o.d.T. Năm ngày trong tuần 

từ thứ hai đến thứ sáu tôi không phải lo 

lắng chuyện ăn uống vì chỉ cần đi đến 

những Restaurant do Goethe Institut chỉ 

định là đã có đầy đủ món ngon vật lạ, 

còn có khoái khẩu hay không lại là 

chuyện khác.  

 

Nhưng hai ngày cuối tuần là một cực 

hình cho tôi, vì trời thì lạnh, tuyết, 

mưa….mà phải dậy sớm (trước 12 giờ) 

để lặn lội đi chợ và suy nghĩ nấu món gì 

để ăn cho qua cuối tuần.  

 

Vào chợ, nhìn ngang nhìn dọc (hình như 

vẫn chưa tỉnh ngủ cho lắm vì mới ngủ 

dậy), bất chợt tôi thấy trên kệ hàng một  

lô những đồ ăn đóng hộp, nào là thịt 

mèo, và cả thịt chó nữa…Ố là la, không 

lẽ dân Đức cũng khoái  món ăn bất hủ 

này chăng ?  

 

Đầu nghĩ, tay với, tôi vói tay “dớt” ngay 

2 hộp in hình 2 chú cẩu mắt tròn xoe, 

lông vàng mượt, trông đáng yêu làm 

sao!!!  

 

Về đến nhà trọ tôi hăm hở mở ngay một 

hộp, thêm chút tiêu và chút Maggi cho 

đậm đà, xong bưng nguyên hộp bỏ vào 

nồi “chưng cách thủy”. Khoảng 15 phút 

sau, nước bắt đầu sôi, mùi thơm bốc lên 

thơm phưng phức cả căn phòng 15 m2 

của tôi. Phen này chắc phải đi khoe với 

mấy tên bạn Mít học cùng khóa tiếng 

Đức của tôi mới được, chúng nó cả lũ 

chỉ biết gậm bánh mì với thịt nguội, 

chẳng đứa nào “thông minh tháo vát” 

như tôi.  

 

Vừa bẻ mẩu bánh mì (ngày ấy làm gì có 

cơm, có gạo xa xỉ như bây giờ) chấm 

vào nước sốt „rựa mận“, tôi vừa suýt 

xoa lẩm bẩm: “chỉ hơi thiếu mùi riềng, 

mùi rau thơm…”. Nhưng dù sao cũng 

tuyệt cú mèo! Ngày mốt đi học lại sẽ 
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lấy le, kể cho bạn bè là mình đã tìm ra 

chỗ bán thịt chó… 

 

Cuối tuần sau đó, nghe lời quảng cáo 

ầm ĩ của tôi, 3 tên Mít cùng khóa xung 

phong đến đánh thức tôi dậy….đi chợ.  

 

Như một tay nấu bếp sành sõi, tôi đi 

thẳng một mạch đến kệ bán….thịt chó, 

bốc nhanh vài hộp trước 6 đôi mắt còn 

đang ngơ ngác của các bạn. Về đến nhà, 

“bổn cũ soạn lại”, tôi dọn món thịt chó 

rựa mận một cách rành rõi cho 3 tên Mít 

bạn tôi thưởng thức. Cả bọn vừa ăn vừa 

không tiếc lời khen tôi “lanh lợi” !!!  

 

Sáng thứ hai, khoảng 7 giờ sáng, tôi 

thức dậy sưả soạn đi học tiếng Đức  thì 

bỗng có tiếng gõ cửa phòng, quái nhỉ ? 

Ai gõ cửa phòng mình vào lúc này ???  

 

Thò đầu ra cửa, tôi nhận ra bà chủ nhà 

trọ, một tay cầm thùng rác, một tay cầm 

hộp đồ ăn của tôi đã vất đi ngày hôm 

qua sau khi thưởng thức món „quốc hồn 

quốc túy“ một cách ngon lành.

 

Thế rồi…. 

 

Bà ta vừa nói vừa ra dấu, rồi đi thẳng 

vào phòng tôi, cúi người xuống gầm 

bàn, gầm giường, miệng thì kêu „vâu 

vâu“. Vốn “thông minh”, tôi hiểu ra 

ngay là bà muốn tìm xem con chó đang 

ở đâu ?  

 

Tôi dơ tay phân bua và nói với bà “ tôi 

làm gì có chó mà nuôi !”.  Bà cười to, tỏ 

vẻ không tin rồi dư dứ hộp thịt chó lên 

xuống trước mặt tôi, bà nói nhiều lắm 

nhưng tôi chỉ hiểu lõm bõm may ra một 

phần mười mà thôi.  

 

Khi tôi lấy tay chỉ vào hộp thịt chó rồi  

đưa tay vào miệng của tôi, ý là cho bà 

biết đồ ăn đã nằm trong bụng của tôi 

rồi, thì bà chủ phát cười ngặt nghẽo. Bà 

chỉ tay vào hộp thịt chó, miệng kêu 

„vâu vâu“ , rồi bà ngồi xuống đất làm 

giống như con chó đang ngồi chực ăn, 

sau đó bà để hộp thịt xuống đất…..  

 
 

Đến đây thì tôi đã hiểu ra !! Ôi, thế là 

mình đã sơi một món ăn dành cho các 

chú cẩu rồi.  

 

Thế mới biết không rành ngôn ngữ nó 

tai hại biết chừng nào, thật đúng là dở 

khóc dở cười, chẳng biết ….tỏ cùng ai 

(chữ đâu mà tỏ !!!). Nhưng ngẫm nghĩ 

lại, sao mà nó lại….ngon đến thế ????  

 

Nguyễn hữu Nghĩa 

 

 

http://www.google.de/imgres?imgurl=http://hundefuttertests.de/wp-content/uploads/2012/04/aras-hundefutter.jpg&imgrefurl=http://hundefuttertests.de/aras-hundefutter/&h=384&w=400&tbnid=QmaD-y8g1XQ6yM:&zoom=1&docid=gFyzJpPk26R6OM&hl=de&ei=ARPhVMmvIsieywOG9oHQBg&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=2818&page=7&start=128&ndsp=25&ved=0CI0BEK0DMC04ZA
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Dương Thị Thanh Thuỷ 

 

Tôi sinh ra ở đất thần kinh, làng Vỹ Dạ, 

có sông Hương, núi Ngự Bình, nhưng 

tôi lớn lên ở miền Nam. 

Ba tôi là công chức, vì nghề nghiệp nên 

thường đi công tác ở các tỉnh. Gia đình 

tôi phải dọn nhà theo ba tôi. Những tỉnh 

mà tôi đã ở như: Phan Thiết, Nha Trang, 

Kontum, Bình Long, Cần Thơ, Mỹ Tho 

và thành phố sau cùng là Sài Gòn.  

Có những lần ba tôi đi công tác miền 

Tây, vào dịp nghỉ hè, tôi được theo ba 

xuống các tỉnh như Long Xuyên, Bạc 

Liêu, Sóc Trăng. Ôi thật tuyệt vời với 

sự phì nhiêu của miền Tây nào là gạo 

trắng, cá tươi, trái cây đủ loại. Tôi được 

ba dắt đi ăn canh chua cá lóc, cá bông 

lau là những đặc sản của miền Tây, nhờ 

vậy tôi mới biết được phong tục tập 

quán từng miền. Những kỷ niệm ấy gắn 

sâu vào tâm hồn tôi, làm sao tôi quên 

được. 

Đời sống êm đềm của miền Nam bỗng 

nhiên bị sụp đổ kể từ ngày 30.04.1975. 

Gia đình tôi chịu chung số phận như 

bao nhiêu người khác và cuộc sống gia 

đình thay đổi từ đó.  

Tôi đã sống 5 năm dưới chế độ cộng 

sản. Sau những lần vượt biên không 

thành công, lần cuối cùng được Cap 

Anamur vớt. Tháng 7 năm 1980, gia 

đình tôi cùng với những thuyền nhân 

khác được định cư tại tỉnh 

Recklinghausen, thuộc tiểu bang 

Nordrhein Westfalen, Tây Đức. Nơi đây 

là quê hương thứ hai của tôi. 

Ngày ấy hai con tôi còn nhỏ. Cháu lớn 4 

tuổi, cháu nhì 18 tháng. Năm đầu tiên ở 

xứ người tôi được học tiếng Đức một 

năm. Sau đó chồng tôi đi học xa, tôi và 

hai con nhỏ ở lại Recklinghausen. Đêm 

đêm nằm nhớ quê hương, nhớ gia đình, 

nhớ cha mẹ, tôi khóc hàng đêm. Cứ 

nghĩ là mình sẽ không bao giờ gặp lại 

cha mẹ. 

Những năm tháng đầu tiên, đồ ăn Á 

Châu thiếu thốn, chúng tôi mua gạo 

Đức nấu ăn. Muốn có một chai nước 

mắm phải chờ qua Pháp mới mua được. 

Thời gian trôi qua, tôi cố gắng hội nhập 

với cuộc sống mới nơi đất khách quê 

người. 

Năm 1987 chồng tôi tốt nghiệp Đại học 

và là năm đón mừng cháu gái thứ ba ra 

đời. Song vào đó chồng tôi có việc làm 

tại München. Thế là một cảnh hai quê 

trở lại, một mình tôi lo cho ba cháu.   

Đi làm khó khăn, tôi bèn nghĩ đến việc 

đi dạy nấu ăn vào ban đêm để ban ngày 

có thời giờ lo cho con. Năm 1989 bức 

tường Bá Linh sụp đổ. Những năm sau 

đó nhà hàng Việt Nam được mở ra như 

nấm. Trước đó, nhiều người Đức không 

biết gì về Việt Nam và nước Việt Nam 

ở đâu. 

Từ ngày người Việt tỵ nạn cộng sản 

được tàu Cap Anamur vớt và được 

chính quyền Đức thâu nhận cho định cư 

thì người Đức mới biết nhiều về Việt 

Nam và những món ăn Việt. 
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Tác giả và lớp học 

Năm 1992 là năm đầu tiên tôi đi dạy tại 

VHS Recklinghausen (VHS: 

Volkshochschule). Sau 6 tháng quen với 

công việc dạy, nhiều người Đức hỏi 

thăm về những món ăn Việt Nam. Tôi 

bắt đầu ghi danh dạy ở những trường 

VHS và FBS (Familienbildungsstätte) 

của Kreis Recklinghausen như các 

thành phố Datten, Halten, Marl, Castrop 

Rausen, Dorsten, Herne, Herten, 

Bochum, Recklinghausen và những 

vùng phụ cận. 

Tác giả và học viên tại nơi dạy nấu ăn 

Từ đó những món ăn Việt Nam được 

nhiều người biết đến. Sau 5 năm dạy ở 

vùng Ruhr đến năm 1997 chồng tôi lại 

đổi chỗ làm đến Frankfurt am Main. 

Năm 1998 tôi cùng gia đình dọn nhà 

xuống Frankfurt. Lúc bấy giờ cháu trai 

đầu lòng đang học Đại học ở Bochum. 

Cháu thứ hai vừa thi xong tú tài 

(Abitur) và học Y Khoa tại Đại học 

Giessen. Cháu gái học lớp 6. Thế là tôi 

phải rời quê hương thứ hai nơi mà có 

nhiều kỷ niệm từ ngày đầu đến Đức. Cứ 

mỗi lần nhắc đến Recklinghausen là 

mỗi lần lòng tôi thương nhớ nơi mà tôi 

không bao giờ quên được.  

Gia đình tôi dời xuống sống ở 

Egelsbach, Kreis Offenbach, ngoại ô 

của Frankfurt. Tôi chọn nơi nầy làm quê 

hương thứ ba. 

Tác giả giải thích cách thức ăn sau khi đã 

dạy cách nấu 

Nơi đây tôi tiếp tục dạy ở VHS, FBS tại 

các thành phố Darmstadt, Dieburg, 

Münster, Egelsbach, Weiterstadt, 

Mörfelden-Waldorf, Groß-Gerau, 

Dreieich, Offenbach, Hanau, 

Rödermark, Hainburg, Rüsselheim. 

Ngoài ra tôi còn dạy ở Institut 

Küchenmeister in Darmstadt và Genuss 

Akademie tại Frankfurt. 

Trích từ Genuss Akademie Magazin 

Frankfurt 
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Qua những khoá dạy, học viên được học 

những món ăn thuần tuý của quê hương 

Việt Nam mà họ đã ăn ở nhà hàng hay 

đã có dịp đến Việt Nam.  

Họ nhận xét rằng những món ăn ở đây 

được nấu ngon hơn, tươi hơn, nguyên 

bản hơn ở các nhà hàng mà họ đã có dịp 

thưởng thức. 

Trong những món súp, họ thích nhất là 

món Bún Bò Huế. Mùi thịt bò cộng với 

ruốc, sả, quyện với nhau làm cho tô bún 

bò thơm ngon. 

Những năm dạy nấu ăn tôi hãnh diện là 

một người Việt Nam. Tôi có cơ hội trình 

bày cho người Đức biết về văn hoá Việt 

Nam.  

Sau 23 năm trong nghề, tôi nhận thấy đồ 

ăn Việt Nam được chế biến là một nghệ 

thuật nấu ăn ngang hàng với những món 

ăn trên thế giới.

 

Nhân đây, tôi xin cống hiến quý vị một công thức Bún Bò Huế, một món ăn 

quốc hồn, quốc tuý không thể thiếu trong những món ăn Việt Nam

B ún b ò gi ò heo Hu ế 

 

 

 

Vật liệu:  

 

500 gr. xương bò nấu súp   

1000 gr. bắp bò, có gân cũng 

được  

       1 đùi heo( trước hoặc sau, 

hoặc móng heo ) 

    1/2 trái thơm hoặc những cùi 

thơm  

      7 nhánh sả 

      1 củ gừng nhỏ 

      2 tép tỏi 

      1 củ hành 

      2 muỗng canh ớt bột 

      7 

      2 

muỗng canh dầu ăn  

muỗng canh   muỗng canh mắm ruốc   

       . 
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Bún bò cọng to, 

Muối, đường, nước mắm, 

tiêu, rau răm, ngò thơm, 

hành lá, ớt, chanh 

 

 

Cách nấu: 

 

 

  

Cho 2 muỗng canh mắm ruốc vào tô.  

Đổ nước vào,  khuấy và để lóng lấy nước 

trong

Giò heo rửa sạch, bỏ vào nồi nấu sôi 

khoảng 5 phút. Đổ giò heo ra và rửa sạch 

thịt giò heo. Dùng một nồi nước khác, thêm 

vào một muỗng cà phê muối, bỏ thịt heo 

vào và nấu. Lấy cây tăm gắm vào  thịt nếu 

không còn ra máu nữa là thịt đã chín (cứng, 

mềm tuỳ theo ý thích). Vớt thịt ra, cắt thịt 

như ý muốn. Nếu muốn ăn móng heo thì 

luộc móng heo cho thêm vào. 

 

Xương và thịt bò bỏ vào nồi nấu vừa sôi, đổ 

ra rửa thật sạch. Bắc nồi nước, bỏ thịt bò, 

thơm, nước ruốc trong, sả cây cắt khúc và 

một muỗng cà phê muối vào nấu cho mềm 

như ý thích.  

 

Vớt thịt ra. 

 

Sau đó, đổ nước luộc thịt heo vào chung với 

nước hầm thịt bò. Nêm nếm cho vừa miệng . 

 

Thịt bò cắt lát mỏng. 

Hai cây sả bằm nhỏ. Tỏi, hành bằm nhỏ. 

Gừng cắt sợi nhỏ.  

 

Lấy một nửa sả bằm phi với dầu  cho vàng. 

Sau đó bỏ ớt bột vào và nhắc xuống liền.  

 

Lấy một cái chảo khác bỏ dầu vào cho 

nóng, bỏ một ít sả bằm, gừng, tỏi, hành vào 

phi cho thơm. Sau đó bỏ thịt bò cắt mỏng 

vào xào. Cho gia vị vào và nêm nếm cho 

thấm. 

 

Bún cọng to luộc chín. 

Hành,  ngò, rau răm, cắt nhỏ. 

 

Lấy cái tô, bỏ bún, múc thịt bò xào, xếp thịt 

giò heo vào tô. Cho dầu ớt sả vào.  

 

Lấy nước lèo thật sôi múc vào tô bún. Bỏ 

hành ngò, rau răm vào tô. Có thể bỏ thêm 

một miếng chả Huế vào thì ngon hơn. 

Mến chúc quý vị ăn ngon !!! 

Dương Thị Thanh Thuỷ 

Email: thuyd@gmx.de 

http://www.vichikoch.de 

 

 

 

mailto:thuyd@gmx.de
http://www.vichikoch.de/


Đặc San Xuân Ất Mùi 2015 Trang  116 
 

Đào - Mai ngày Tết 

 Châu Đình Lợi sưu tầm 

 

Mùa Xuân lại trở về với nhân thế.  Mỗi 

lần Xuân về là chúng ta lại thấy hoa 

đào, hoa mai nở đẹp trên vạn nẻo 

đường. Miền Bắc Việt Nam đón Xuân 

với hoa đào hồng tươi. Miền Nam Việt 

Nam đón Xuân với hoa mai rực rỡ.  Mỗi 

hoa có một vẻ đẹp riêng của nó nhưng 

thấy hoa đào, hoa mai nở là biết Xuân 

đã về rồi. Ngắm Xuân này chúng ta lại 

nhớ đến Xuân xưa xum họp với những 

người thân trong gia đình ngày cũ.  

Chúng ta lại nhớ đến những vần thơ 

tuyệt tác của người xưa với hình ảnh 

ông đồ “Bày mực tàu giấy đỏ. Bên phố 

đông người qua” (Vũ Đình Liên), làm 

cho những người cỡ tuổi “không còn trẻ 

nữa” luôn cảm thấy vấn vương với 

những hình ảnh đẹp của quê hương và 

mong muốn truyền đạt những tình cảm 

và hình ảnh đẹp này đến các thế hệ mai 

sau.
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Hoa mai cũng góp mặt qua bài thơ Cáo 

Tật Thị Chúng (cáo bệnh dạy đệ tử) của 

Mãn Giác Thiền sư. 

Ngài Mãn Giác Thiền Sư đắc đạo vào 

thời vua Lý Nhân Tôn thế kỷ thứ 11 đã 

thấy được những cảnh vật trong vũ trụ, 

tất cả đều là những huyễn tượng không 

có gì là thường tổn vĩnh cửu.  Giống 

như hoa của mùa Xuân, Xuân hết trăm 

hoa đều héo rụng, Xuân đến trăm hoa 

lại đua nở. Đời người cũng như vậy, từ 

lúc tuổi trẻ, thoan thoát đến tuổi già mà 

không hay.  

Tuy nhiên, đừng tưởng Xuân qua rồi tất 

cả các hoa đều phải rụng hết mà giữa 

lúc trời Đông giá lạnh, giữa những cây 

cối trơ trọi đó, vẫn có một cành mai nở 

rộ.  Ngài Mãn Giác đã ngộ được lý Vô 

Thường, và Ngài đã thăng hoa trong 

 cuộc sinh hóa của vũ trụ: 

 

Bài thơ có nhiều bản dịch Việt ngữ khác nhau, trong số đó bản dịch của cụ Ngô Tất Tố 

được biết đến nhiều nhất, được truyền đọc và trích đăng thường nhất. 

Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tùng đầu thượng lai 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ Nhất Chi Mai 

 

Hoa đi trăm hoa rụng 

Xuân đến trăm hoa cười 

Trước mắt việc đi mãi 

Trên đầu già đến rồi 

Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua sân trước một cành mai 

Và tạm dịch  bản tiếng Anh : 

Spring comes: flowers blossom, 

Spring goes: they fade and fall 

Before our eyes, life takes its course. 

On our head, grey hair appears 

Yet, don’t say 

That when spring ends, 

There’s nothing left. 

Last night, in the front yard, 

A branch of plum gleamed 

in the dark 

 (Võ Đình và CHTN Nha Trang) 
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Bốn câu đầu chỉ ra tính chất vô thường vốn dĩ là quy luật chung của thế gian - đời người: 

“Xuân qua trăm hoa rụng 

Xuân đến trăm hoa cười 

Trước mặt việc đi mãi 

Trên đầu già đến rồi

Hai câu cuối:  Giác ngộ - cái kết quả viên mãn, siêu tuyệt vượt lên từ quy luật vô thường:  

 

Châu Đình Lợi sưu tầm 

♣♣♣♣♣ 

 

Những điều kiêng kỵ trong ngày Tết 

(only in Germany) 

Nguyễn hữu Nghĩa sưu tầm 

 

* Kiêng quét nhà nhưng không kiêng 

hút bụi: Trong 3 ngày Tết, kiêng quét 

nhà vì sợ quét hết vận đỏ đi. Hút bụi thì 

hút rác vào máy, có nghĩa là cất vận đỏ 

ở trong nhà. Nhớ đừng thay bao đựng 

rác của máy trong những ngày Tết ! 

* Kiêng không treo những tranh xui xẻo 

như: đánh ghen, kiện tụng… mà phải 

tìm treo tranh mang ý tài lộc như lợn, 

gà, cậu bé…Chưa bao giờ có tranh như 

thế mà treo. Cũng đừng nên mua những 

tranh như thế ! 
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* Kiêng cho lửa ngày tết: Ngày mùng 

Một Tết người ta rất kỵ chuyện người 

khác đến xin lửa nhà mình. Vì quan 

niệm lửa là đỏ, là may mắn. Ở đây có 

lửa đâu mà đem cho, nếu bạn có bếp 

Gas nướng thịt, bạn đừng cho ai mượn 

lửa nhé, chỉ nên cho mượn …thịt thôi ! 

 

* Kiêng cho nước đầu năm: Vì nước 

được ví như nguồn tài lộc trong câu 

chúc “tiền vào như nước”, nếu cho nước 

thì coi như mất lộc. Nhưng có thể cho 

Bier, Cola, Wein, Sekt, Saft thoải mái, 

khỏi kiêng ! 

   

* Kiêng rắc vôi bột ở 4 góc vườn: Ở 

nông thôn, nhà nào cũng rắc vôi bột ở 4 

góc vườn rồi vẽ hướng ra phía cổng để 

xua đuổi ma quỷ. Vì thế, dân gian có 

câu: “Đầu năm mua muối, cuối năm 

mua vôi”. Đầu năm bạn mua muối tặng 

cho mọi người cũng chính là lời chúc 

năm mới làm ăn phát đạt, gặp nhiều 

may mắn. Ở thành phố, chung cư, nhà 

mướn khỏi kiêng, làm vậy coi chừng bị 

kêu là mắc bệnh tâm thần đó nghe ! 

    

* Kiêng xông nhà: Những người “nặng 

vía”, không hợp tuổi với gia chủ đừng 

nên đến xông nhà ngày đầu năm. Vậy 

cũng đừng nên gọi điện thoại đến nhé ! 

 

* Kiêng nói giông: Ngày đầu năm, ta 

phải hết sức tránh những ngôn ngữ, 

hành động có thể đem lại sự không may, 

còn gọi là nói giông hoặc nói xui như: 

chết rồi, tiêu rồi…, còn “DM” hay 

“Sch…” thì khỏi kiêng ! 

 

* Kiêng làm vỡ bát, đĩa: Bát, đĩa tượng 

trưng cho gia đình, vì thế, trong ngày 

này không được đánh vỡ bát đĩa, ấm 

chén. Các bạn độc thân, sáng Mc Café, 

trưa Kantine, tối Kebap/Döner khỏi 

kiêng, vì có chén dĩa đâu mà kiêng !  

  

* Kiêng mai táng: Nhà nào có đại tang 

kiêng đi chúc tết, mừng tuổi bà con, 

xóm giềng, ngược lại bà con xóm giềng 

lại cần đến chúc tết và an ủi gia đình bất 

hạnh. Cái này thật khó kiêng à nha… 

 

* Kiêng ăn một số món: Người dân 

miền Trung có thêm tục kiêng ăn trứng 

vịt lộn, thịt vịt trong ngày Tết và cả 

tháng đầu năm. Người ta cho rằng ăn 

thịt vịt sẽ gặp xui xẻo. Hai thứ này đâu 

phải dễ mua ở đây!!! 

 

Một số vùng không ăn tôm vì sợ… đi 

giật lùi như tôm. Nếu ăn trong ngày Tết, 

công việc sang năm sẽ lùi chứ không 

thể tiến tới. Đừng ăn nhiều quá nghe. 

Cholesterin sẽ làm mình đi giật lùi thiệt 

đó !  

  

* Kiêng mua quần áo màu trắng, vải 

trắng suốt tháng Giêng Âm lịch. Nếu có 

rồi thì cứ mặc… nhưng mùa đông trời 

tuyết mà mặc màu trắng chắc hổng 

giống ai ! 

  

* Ngày Tết có lệ ai đến nhà, bất kể giờ 

giấc nào, gia chủ cũng dọn cỗ, mời 

uống rượu, ăn bánh. Khách không được 

từ chối bữa ăn, dù no cũng phải nhấm 

nháp chút ít. Không ăn là dại….  

 

* Đi đâu xa cũng phải về nhà trước giờ 

Giao Thừa. Ai không về kịp xem như cả 

năm sau người ấy phải bôn ba vì công 

việc làm ăn. Nếu bị kẹt xa lộ, xe lửa, 

máy bay đình công thì thời gian này 

không tính. À quên, theo giờ Giao Thừa 

Việt Nam hay giờ bên này ?  
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Những điều nên l àm trong ngày Tết 

(only in Germany) 

 

 Nên tống khứ những đồ vật đã lâu 

không dùng đến, dọn dẹp nhà cửa 

cho sạch sẽ. Các bạn độc thân hoặc 

đang có bạn gái nên làm. Một công 

hai việc. Các bạn mới lập gia đình 

khỏi lo nghĩ đến chuyện này. Các 

bạn nào đã làm chuyện này quanh 

năm thì cũng chẳng phải “nên” mà là 

“phải”…. 

 

 Nên thay đổi tấm drap gường, áo gối, 

chiếu ngủ mới nếu bản thân các bạn 

nào quá xui từ hạnh phúc, sức khỏe, 

công việc làm và tiền tài…  Bạn nào 

nằm chiếu nên vào Amazon đặt mua 

chiếu mới càng sớm càng tốt, hàng 

phải đến trước Tết đấy nhé. 

 

 Nên sắm cho mình giầy dép, một bộ 

quần áo mới (nên mua áo có màu sặc 

sỡ càng tốt). Ráng tìm 

“Schlussverkauf” hay “Sale” mà 

mua, màu sặc sỡ ít người mặc thế 

nào cũng mua được giá rẻ trừ lúc 

trùng với Fastnacht   

 Đầu năm tuyệt đối không nên mặc áo 

màu đen dù là các bạn hợp với màu 

Thủy (đen). Nếu có đi Konzert hay 

dạ tiệc của người bản xứ mời, các 

bạn nên mặc áo dài, vì áo dài được 

xem là áo cổ truyền, mặc ở đâu cũng 

được, màu nào cũng được, trừ màu 

đen..  

 

 Tuyệt đối không mở nhạc mang tính 

chất ưu sầu, chết chóc, chia ly, đau 

khổ….nên mở nhạc càng “sung” 

càng tốt. Coi chừng hàng xóm láng 

giềng kêu cảnh sát.. 

 

 Nên thanh toán tiền nợ nần cho sòng 

phẳng. Không nên vay mượn tiền 

đầu năm dù là số tiền rất nhỏ. Nếu có 

thiếu nợ trong năm thì nên thanh toán 

(nếu khả năng cho phép). Nhà bank 

đâu có chờ theo khả năng. Đi đổ 

xăng mà quên ví ở nhà không biết 

phải làm sao đây? 
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Trong 35 năm qua, song hành với Hội NVTN còn nhiều tổ chức, hội đoàn cũng đuợc thành 

lập và sinh hoạt tích cực trong cộng đồng. Một số có thể xem như thành phần trong cộng 

đồng, đã đóng góp tích cực, hợp tác thường xuyên với Hội trong sinh hoạt chung như tổ 

chức Tết, tham gia Diễn Hành Văn Hóa do thành phố Frankfurt tổ chức, biểu tình vào dịp 

30.04 và Ngày Nhân Quyền v…v… 

 

Sau đây xin giới thiệu các tổ chức hội đoàn trong vùng Frankfurt thường xuyên cộng tác và 

đóng góp vào sinh hoạt Hội NVTN tại Frankfurt & vùng phục cận. 

 

BBT Đặc san chân thành cảm tạ sự đóng góp của quý Anh Nguyễn Lê Sơn (Vovinam), 

Nguyễn Minh Hùng / Tân (Hướng Đạo), anh Hoàng Tôn Long  đã cung cấp phần giới 

thiệu về tổ chức của mình. 

 

o O o 

 

 

VOVINAM 

 

Hình thành 

 

Hội Vovinam-Việt Võ Đạo Cộng Hòa 

Liên Bang Đức (Vovinam-Viet Vo Dao 

BRD e.V.) được thành lập vào năm 

1995 tại Frankfurt, có số danh bạ tại tòa 

án Frankfurt từ năm 1997, là 1 trong 5 

đơn vị gốc của Phong Trào Vovinam 

Việt Võ Đạo Âu Châu (Pháp, Ý, Thụy 

sĩ, Hoà Lan và Đức). 

 

Mục đích và tôn chỉ 

 

Hội họat động theo đuổi 3 mục đích và 

5 tôn chỉ của môn phái Vovinam Việt 

Võ Đạo. 

 

 Ba Mục đích 

 

1) Bảo tồn, chấn hưng và phát triển 

Môn Phái VOVINAM VIỆT VÕ ĐẠO 

do Cố Võ Sư NGUYỄN LỘC sáng tạo 

vào năm 1938. VOVINAM VIỆT VÕ 

ĐẠO nêu cao tinh thần truyền thống bất 

khuất của dân tộc, khai thác trọn vẹn hai 

phần CƯƠNG và NHU của con người 

và phối hợp mọi tinh hoa võ thuật đã có 

trên thế giới. 

 

2) Sưu tầm, nghiên cứu và phát minh 

các thế võ để tu bổ, xây dựng cho nền 

võ thuật VOVINAM VIỆT VÕ ĐẠO 

mỗi ngày một phong phú và tiến bộ. 
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3) Huấn luyện môn sinh trên ba phương 

diện: Võ lực, Võ thuật và Tinh thần võ 

đạo. 

→ Võ lực: Môn Phái sẽ luyện tập cho 

môn sinh có một thân hình dắn dỏi, 

vững vàng; một sức lực mạnh mẽ dẻo 

dai để có thể bền bĩ chịu đựng trước 

mọi khó khăn, cực nhọc, đẩy lui các 

bệnh tật, giữ cho thân thể luôn luôn 

tráng kiện và lành mạnh. 

→ Võ thuật: Môn Phái sẽ huấn luyện 

cho môn sinh một kỹ thuật tinh vi để tự 

vệ hữu hiệu và sẵn sàng bênh vực lẽ 

phải. 

→ Tinh thần võ đạo: Môn Phái sẽ rèn 

luyện cho môn sinh một tâm hồn cao 

thượng, một ý chí bất khuất, một tính 

tình hào hiệp, biết khép mình trong kỷ 

luật tự giác, biết sống hợp quần trong 

tình đồng đạo, biết hy sinh trong nếp 

sống vị tha và trở nên những công dân 

gương mẫu, phục vụ cho bản thân, gia 

đình, tổ quốc và nhân lọai. 

 

 Năm Tôn chỉ 

 

Để thực hiện 3 mục đích nêu trên, Môn 

Phái VOVINAM VIỆT VÕ ĐẠO chủ 

trương họat động theo 5 tôn chỉ dưới 

đây: 

1) Mọi họat động của Môn Phái 

VOVINAM VIỆT VÕ ĐẠO đều dựa 

trên một nền tảng vững chắc: lấy CON 

NGƯỜI làm cứu cánh, lấy ĐẠO HẠNH 

làm phương châm, lấy KỸ THUẬT và 

Ý CHÍ QUẬT CƯỜNG làm phương 

tiện. 

 

2) Môn Phái VOVINAM VIỆT VÕ 

ĐẠO là một đại gia đình, trong đó môn 

đồ thương yêu kính trọng lẫn nhau. Sự 

kính trọng và lòng thương yêu ấy sẽ đan 

kết thành kỷ luật của Môn Phái, một 

giềng mối vững chắc giúp các môn đồ 

đoàn kết chặt chẽ để nêu cao danh dự 

Môn Phái, phục vụ Dân Tộc và Nhân 

Loại. 

 

3) Môn Phái VOVINAM VIỆT VÕ 

ĐẠO tích cực góp phần vào công cuộc 

giáo dục thanh thiếu niên. 

 

4) Họat động của Môn Phái không có 

tính cách chính trị và tôn giáo. 

 

5) Môn Phái VOVINAM VIỆT VÕ 

ĐẠO luôn luôn tôn trọng các võ phái 

khác. 

 

 

Trung tâm huấn luyện Vovinam tại CHLB Đức 

 

1) Trung tâm huấn luyện Frankfurt 

TSV 1875 Bonames 

Harheimer Weg18, 60437 Frankfurt am 

Main 

HLVCC Nguyễn Trịnh Anh, điện thoại: 

0152 151 595 69 

 

2) Trung tâm huấn luyện Stuttgart 

Universität Stuttgart - Hochschulsport 

Allmandring 28, 70569 Stuttgart 

VSTH Oliver Bernecker, điện thoại: 

0171 418 53 10 

 

3) Trung tâm huấn luyện Weil am 

Rhein 

Eimeldingerweg 26, 79576 Weil / 

Haltingen 

HLV Nguyễn Cao Trúc, điện thoại: 

0176 575 35 32 
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4) Trung tâm huấn luyện Bad 

Homburg / Oberursel 

Sportcontainer auf dem Sportplatz 

"Lange Meile" 

Lang Meile, 61352 Bad Homburg  

HLVCC Trần Thị Kim Trang, điện 

thoại: 0152 115 23452 

 

 

Schwebe Fitness Center 

An den Drei Hasen 12, 61440 Oberursel 

HLVCC Trần Thị Kim Thanh, điện 

thoại: 0162 874 9244 

 

 

*** 
 

 

HƯỚNG ĐẠO VIỆT NAM  Liên Đoàn Hùng Vương 

 

 

Hướng Đạo Việt Nam 

Liên Đoàn Hùng Vương 

tại Frankfurt và Vùng Phụ 

Cận 
 

 

Liên đoàn Hùng Vương là đơn vị trực thuộc Hướng Đạo Việt Nam, Chi Nhánh CHLB 

Đức, là một hội đoàn có đăng ký tòa án với danh xưng là „Die Vietnamesischen 

PfadfinderInnen und Freunde in der Bundesrepublik Deutschland e.V.“ 

Liên Đoàn Hùng Vương được thành lập và ra mắt vào tháng tư năm 1987 tại trại Bách Hợp 

1, Karben.  

 
Trại Bách Hợp 1, năm 1987 Ngày ra mắt Liên Đoàn Hùng Vương 
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Ngày khai mạc trại Bách Hợp 20, tháng tư  năm 2014 

 

 

Liên đoàn trưởng: Trưởng Nguyễn Minh Hùng 

Địa chỉ liên lạc: 64546 Mörfelden- Walldorf, Würzburger Straße 14a 

Hiện tại có 72 người đang cùng sinh hoạt với liên đoàn. 

 

MỤC ĐÍCH VÀ LÝ TƯỞNG CỦA PHONG TRÀO HƯỚNG ĐẠO 

Mục Ðích: 

Mục đích của phong trào được bao 

gồm trong các điều sau:  

1. Rèn luyện những đức tính cho thanh 

thiếu niên. Những đức tính như 

chuyên cần, thật thà, can đảm, yêu 

thương, giúp đỡ, học hỏi, lễ phép, 

trung thành... là những đức tính căn 

bản cần phải có trong con người 

Hướng Ðạo để từ đó tạo dựng được 

nhiều việc hữu ích cho tha nhân.  

 

2. Rèn luyện những khả năng tháo vát 

cho thanh thiếu niên. Người Hướng 

Ðạo cần phải trang bị cho mình 

những khả năng tháo vát. Chuyên 

môn Hướng Ðạo chính là những khả 

năng cần thiết cho những trường hợp 

khẩn cấp. Có nhiều khả năng tháo vát 

sẽ làm cho chúng ta tự tin hơn khi va 

chạm với cuộc sống thực tế. Từ 

những nút dây nhỏ bé cho đến những 

phương pháp cấp cứu đơn giản đều 

rất hữu ích cho cuộc sống hằng ngày 

của chúng ta. 

  

3. Rèn luyện khả năng lãnh đạo cho 

thanh thiếu niên.  

 

4. Phong trào rèn luyện cho thanh thiếu 

niên những khả năng lãnh đạo qua 

phương pháp hàng đội tự trị, biết tự 

phân công hợp lý mà điều hành đơn 

vị của mình. 

 

5. Tập cho thanh thiếu niên ý thức được 

sự hoàn thành trách nhiệm được giao 

phó và nhất là làm đúng theo vai trò 

của mình trong công tác điều hành  

đơn vị.  

 

6. Tập cho thanh thiếu niên sống cuộc 

sống có lý tưởng. Phong trào Hướng 

Ðạo là một phong trào giáo dục bổ 

túc cho giáo dục gia đình và học 

đường. Sự giáo dục lấy Lời Hứa và 

Luật Hướng Ðạo làm căn bản. Phong 
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trào luôn giúp các em hướng vào cuộc 

sống tươi sáng, lành mạnh, biết học 

hỏi tu tiến và giúp ích tha nhân vô vị 

lợi.  

 

Lý Tưởng:  

Lý tưởng Hướng Ðạo hầu như được 

gói trọn trong Lời Hứa HÐ: Thật thà, 

trung thành và giúp đỡ.  

 Theo cuộc sống với tất cả sự thật thà.  

 Trung thành với tổ quốc.  

 Có đức tin và luôn trung thành với đức 

tin của mình.  

 Giúp đỡ mọi người bất cứ lúc nào và 

vô vị lợi.  

 

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG VÀ SINH HOẠT XÃ HỘI 

Sinh hoạt cộng đồng: 

Trong gần 30 năm qua liên đoàn vẫn 

ủng hộ và góp sức với Hội NVTNCS tại 

Frankfurt và vùng phụ cận những công 

việc tổ chức mang đến ích lợi chung, 

gắn bó tình đoàn kết của các người Việt 

đang sinh sống ở trong và quanh vùng 

Frankfurt như các công tác trang trí, vệ 

sinh, trật tự, bán vé, … mỗi khi có dịp 

sinh hoạt cộng đồng chung và nhất là 

đóng góp đều đặn những tiết mục văn 

nghệ bảo tồn văn hóa qua các ban ca, 

vũ, nhạc, kịch và đội lân. 

Sinh hoạt xã hội: 

- Quyên góp, giúp đỡ và chia sẻ đau 

thương với những nơi có thiên tai, 

bão lụt, bị nạn đói đe dọa… 

- Thăm viếng sinh hoạt chung với các 

người già trong viện dưỡng lão. 

- Tham dự những ngày diễn hành ĐA 

VĂN HÓA. 

- In sách nói về lịch sử Việt Nam 

bằng tiếng Đức. 

 

*** 
Hội cứu trợ thương phế binh Việt Nam Cộng Hòa tại Đức  

 

Em bỏ tôi chi giữa chợ đời, 

Sầu theo năm tháng hạt mưa rơi. 

Tôi buồn tôi khóc đời binh phế, 

Khổ hận sầu thương mãi một thời. 

(Trích đoạn „ Tôi mất em rồi“ TPB Trần Trung Quán) 

 

Hội cứu trợ Thương Phế Binh Việt 

Nam Cộng Hòa tại Đức là một tổ 

chức vô vị lợi để cảm ơn những anh 

TPB/VNCH đã bỏ lại phần thân xác 

trên chiến trường trong cuộc chiến 

bảo vệ miền Nam Tự Do cho chúng 

ta. 

Hội cứu trợ TPB/VNCH đã được 

thành lập khoảng thời gian năm 2000 
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tại vùng Stuttgart/Reutlingen, do 

chiến hữu Nguyễn Thành Nam kêu 

gọi. Sau một thời gian hoạt động, vì 

tuổi đã cao và mang bệnh tật trong 

người nên CH Nguyễn Thành Nam 

không còn cáng đáng được và đã trao 

lại cho CH Hoàng Tôn Long chịu 

trách nhiệm và hoạt động tại 

Frankfurt từ năm 2005, dưới sự hỗ trợ 

của Hội Người Việt Tỵ Nạn tại 

Frankfurt. Những năm 2005, 2007, 

2009, 2011 đã được Hội Người Việt 

hỗ trợ tích cực và mướn phòng ốc, 

Hội cứu trợ TPB/VNCH đã lần lượt 

tổ chức văn nghệ để gởi những món 

quà nhỏ bé nhưng đầy ân tình cho các 

anh TPB/VNCH đang còn sống nơi 

quê nhà.  

Những năm qua, hội cứu trợ TPB đã 

nhận được 700 hồ sơ, cứu xét và đã 

gửi về giúp đỡ.  

Hội TPB vẫn tiếp tục hoạt động nhờ 

lòng hảo tâm của các vị ân nhân. Tin 

tức của hội thường được đăng trong 

tờ báo Viên Giác.  

Chúng tôi kêu gọi sự hỗ trợ của quý 

vị ân nhân, hãy giúp các anh 

TPB/VNCH có những món quà nhỏ 

an ủi tinh thần trong đời sống hiện tại.  

 

Xin mượn những vần thơ cuối của TPB Trần Trung Phán để kết thúc 

Tôi mãi nằm đây rách tả tơi, 

Hỡi người chiến sĩ khắp muôn nơi. 

Chút tình an ủi đời binh phế, 

Sống nốt thời gian thuở cuối đời. 

 

Mọi thắc mắc xin gởi về : hoanglongd31@gmx.de  
 

*** 
 

Hội Cao Niên tại Frankfurt &Vùng Phụ Cận 

 

Mới đó đã mười năm trôi qua ! 

Vào tháng 7/2005 tại Saalbau ZAB các 

thành viên sáng lập hội Cao Niên gồm 

có Ông Nguyễn Văn Hùng 

(Aschaffenburg), Lê Trung Ưng 

(Erbach), Lưu Văn Nghĩa (Hanau), 

Hoàng Tôn Long (Frankfurt),  đã họp sơ 

bộ để thành lập Hội Cao Niên vùng 

Frankfurt & phụ cận. Tháng 10/2005 

Ban Chấp Hành đã  được thành lập gồm 

các thành viên như sau: 

 

 

 

 

Hội trưởng: Bà Phạm Thị Nga  

Phụ tá hội trưởng: Ông Lưu Văn Nghĩa 

Hội phó nội vụ: Ông Nguyễn Văn Hùng 

Phụ tá: Ông Hoàng Văn Hùng 

Hội phó ngoại vụ: Ông Trần Hữu 

Lượng Phụ tá: Ông Ngô Kiếm Hoàng 

Thư ký: Ông Nguyễn Văn Quan 

Thủ quỹ: Bà Nguyễn Thị Thu Cúc 
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Vào ngày 16.10.2005 bản nội quy của 

hội đã được ban chấp hành thông qua tại 

Hanau.  

 

Hội Cao Niên gặp nhau hai tháng một 

lần vào những tuần lễ cuối tháng lẻ. Đây 

là dịp để gặp nhau, thăm hỏi và tìm hiểu 

thêm về sức khỏe. Ngoài ra hội cũng tạo 

các điều kiện cho hội viên đi thăm các 

nơi trên nước Đức.  

 

Từ ngày thành lập đến nay Hội đã đi 

thăm các nơi như  thành phố Norden, 

Bodensee, München, Berlin, Hamburg, 

Essen v.v…., mỗi lần đi có khoảng 50 

tham dự viên. Năm nay hội dự định sẽ 

đi thăm thành phố Bremerhaven miền 

Bắc Đức. 

Qua những năm sinh hoạt Hội với sự 

dìu dắt của bác Phạm Thị Nga, hội 

trưởng từ đó đến nay. Tuy đã lớn tuổi 

nhưng tinh thần bác rất hăng say, và có 

uy tín trong cộng đồng. 

Thay mặt cho Hội Cao Niên tại 

Frankfurt & VPC kính mời quý vị đến 

tham gia với chúng tôi.  

Lịch trình sinh hoạt cho năm 2015 

như sau: 

Địa điểm:  

Caritas, lầu 4, Rüster Str. 5, 

60325 Frankfurt amMain 

 

 

Ngày giờ: 

 

- Tháng Một    Thứ bảy 31.01.2015  từ 14giờ - 19giờ 

- Tháng Ba          Thứ bảy        28.03.2015  từ 14giờ - 19giờ 

- Tháng Năm   Thứ bảy 23.05.2015  từ 14giờ - 19giờ 

- Tháng Bảy   Thứ bảy        25.07.2015  từ 14giờ - 19giờ 

- Tháng Chín   Thứ bảy  26.09.2015  từ 14giờ - 19giờ 

- Tháng 11          Thứ bảy       28.11.2015  từ 13giờ - 19giờ 

Hội sẽ tổ chức du lịch trong thời gian 04-07/06/2015 

Trân trọng kính chào và chúc sức khoẻ. 

Frankfurt, ngày 14.01.2015 

Hội phó nội vụ 

Lưu văn Nghĩa 
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