Thằng Cầu Đỏ Nguyễn
Hữu Huấn 7/68
KQ/QLVNCH Tháng 01 năm 2023
|
Bài
này xin mạn phép viết thay cho các bạn KQ/VNCH cùng
bị giam cầm trong trại 3 thuộc Tổng Trại
I tù binh Quảng Đà: KQ Vũ Thành Đức (A37), KQ
Phạm Hữu Thành (C130), KQ Dương Ngoc Như (TT),
KQ Nguyễn Tiến Cường (TT), KQ Nguyễn Hữu
Biếm (TACC), KQ Thuận (A1, cùng phi đoàn với KQ
Phạm Minh Xuân)…..và các KQ khác trong cùng trại tù.
Viết để nhớ những kỷ niệm chung
trong trại tù binh. Lễ
Giáng SInh năm nay (2022) và Tết Nguyên Đán Quư Măo
2023 thật tưng bừng và nhộn nhịp sau hơn
2 năm nạn dịch. Người người xôn xao
mua sắm, chưng đèn, quây quần trong không khí gia
đ́nh. Gia đ́nh tôi cũng không ngoại lệ.
Bỗng nhận tin không vui về một người
bạn tù mang tên Nguyễn Hữu Cầu vừa qua
đời ngày 19 tháng 12 năm 2022, tức ngày 26 tháng
11 năm Nhâm Dần. Cả một kư ức xa xôi vui
buồn lẫn lộn từ 47 năm trước
chợt trở về trong tôi như một cuốn phim
quay ngược gịng thời gian, lúc ẩn lúc hiện
trong suốt những ngày cuối năm. Thành
phố Đà Nẵng hoàn toàn lọt vào tay CS Bắc
Việt ngày 29 tháng 3 năm 1975, dĩ nhiên phi trường
Đà Nẵng là mục tiêu hàng đầu. Khoảng 1
tuần sau, chúng tôi hơn 60 sĩ quan Không Quân đủ
ngành nghề bị chúng bắt giam trong khu tiếp tân
ngay cổng phi trường, được ngăn cách
bằng hàng rào kẽm gai. Chỉ riêng các phi công A37
bị chúng gọi lên „làm việc riêng“ bên trong phi
trường, sau đó hai phi công A37 là Trần Văn On
và Nguyễn Văn Sanh không trở lại. Sau này chúng tôi
mới biết VC đă xử dụng On và Sanh để
huấn luyện cho phi công VC bay A37 tại Phan Rang, để
rồi sau đó hợp thành một phi tuần (nhưng
không có Sanh) do tên phản tặc Nguyễn Thành Trung hướng
dẫn ném bom Dinh Độc Lập ngày 28 tháng 4 năm
1975. Sau
khi Sài G̣n thất thủ, tất cả sĩ quan Không
Quân và gần 3.000 sĩ quan đủ mọi binh
chủng của QL/VNCH đều bị đưa vào
một trại tù binh khổng lồ mang tên „Tổng
trại I Quảng Đà“ nằm sâu trong khu rừng
rậm, cạnh một nhánh của sông Thu Bồn không
xa biên giới Lào, khoảng hơn 60 cây số phía Tây
quận Hiệp Đức, thuộc tỉnh Quảng
Nam, nơi đă bị lọt vào tay VC vào tháng 4 năm
1972 và được chúng gọi là „vùng giải phóng“.
„Tổng trại I Quảng Đà“ trực thuộc
Cục chính trị quân khu 5, do tên trung tá Trần
Tốc làm „thủ trưởng“, gồm 6 trại tù
được đếm từ 1 đến 6, mỗi
trại chứa khoảng 500 tù nhân từ Thiếu úy
đến Đại tá và một số „VC hồi chánh“.
Chúng tôi nằm trong trại 3, được chia thành
10 khối, mỗi khối có 2 nhà, mỗi nhà trên dưới
25 người. Đám KQ chúng tôi thuộc khối 1, nhà
1 và nhà 2. Số KQ c̣n lại nằm trong khối 10
đối diện. Trong trại tù này, tôi gặp
Nguyễn Hữu Cầu nằm trong khối 3, nhà 1, cách
chỗ tôi 1 khối, hai đứa thường chạy
qua chạy lại tṛ chuyện khi có dịp. Nguyễn
Hữu Cầu sinh năm 1947, quê Rạch Giá, tỉnh Kiên
Giang, cấp bậc cuối cùng là Trung Úy Tâm Lư
Chiến của Địa Phương Quân, làm việc
trong tiểu khu Tam Kỳ, lúc đó thuộc tỉnh
Quảng Tín. Cầu người thấp bé, gầy
guộc, thích làm thơ trào phúng, hay kể chuyện
tiếu lâm và rất giỏi về âm nhạc. Cầu
kể cho chúng tôi đă dắt díu vợ con trong
lửa đạn chạy loạn từ Quảng Tín lên
Đà Nẵng (tỉnh Quảng Nam) t́m đường
về Sài G̣n. Hỏi thăm về vợ con, Cầu
trả lời ngắn gọn: „Vợ mất tích,
một đứa con bị lạc đạn…“.
Trong tù, Cầu sống rất lạc quan, không lo
âu sợ hăi nhưng vẫn luôn t́m cách âm thầm
chống đối qua những bản nhạc tự
chế hoặc những bài thơ trào phúng với
nhiều ẩn ư. Nổi bật nhất là bài thơ„Sông
Cầu Đỏ“, một nhánh nhỏ của sông Thu
Bồn cách trại tù khoảng 1 cây số, nơi chúng
tôi được bọn vệ binh cai tù dẫn đi
tắm rửa 2 lần một tuần. Đứng
giữa ḍng sông trước hàng chục vệ binh
cầm AK canh gác, Cầu ngẫu hứng oang oang ngâm : Em
đứng bên kia sông Cầu Đỏ Anh
đứng bên này sông Cầu Đỏ Anh
nh́n thấy bên kia sông Anh
bơi qua bên kia sông Anh
nh́n thấy bên này sông Anh
bơi ra giữa ḍng sông Anh
nh́n thấy cả hai bên sông Anh
lặn xuống giữa ḍng sông Anh
chẳng c̣n nh́n thấy bên nào Bài
„thơ con cóc“ được Cầu ẩn ư mô
tả thân phận ḿnh như đứa con hoang bị
đồng minh phản bội, bị cấp trên bỏ
rơi trong binh lửa và bây giờ mang kiếp tù đầy
trong cái gọi là „xă hội chủ nghĩa“ để
rồi anh chỉ muốn „lặn xuống giữa ḍng
sông“ và ḿnh sẽ „chẳng c̣n thấy bên nào“. Cũng
từ đó Cầu càng nổi tiếng và được
anh em trong trại tù gọi Cầu là…”thằng
Cầu Đỏ“. Đổi lại, Cầu bị
biệt giam một tuần với tội danh „bôi bác cách
mạng“ v́ do „bọn ăng ten“ báo cáo giải thích
ư nghĩa bài thơ cho chúng. Cầu hay thủ thỉ
với tôi rằng: „Tụi mày dân Không Quân hầu
hết đều quen biết nhau trước khi vô tù nên
không có đứa nào làm „ăng ten“. Tụi tao dân
tứ xứ 4 vùng chiến thuật không biết
thằng nào là thằng nào nên „ăng ten“ tùm lum, mày
phải coi chừng“. Tuy nhiên không ít lần Cầu
lại chọc quê chúng tôi rằng: „Bọn Không Quân
tụi mày làm việc trên Trời nên ngu việc dưới
đất đ. hiểu ǵ về cách mạng. Máy bay có
sẵn trong tay mà tụi mày không dọt cho lẹ,
lại c̣n để bị bắt vào đây, ngu ráng
chịu“. Cầu
không có thân nhân đi thăm nuôi nên thuộc loại
„con bà phước“, bọn Không Quân chúng tôi đa
số cũng là „con bà phước“ v́ hầu
hết gia đ́nh đều ở miền Nam, hơn
nữa những năm đầu tiên tù nhân nằm dưới
sự quản chế của bọn công an quân khu 5 không
cho chúng tôi liên lạc với gia đ́nh. Lâu lâu may
mắn được chia sẻ một mảnh
đường vàng cỏn con hay một mẩu
thuốc lào bằng đầu ngón út. Ngày kia, Cầu nói
với tôi. „Tao với mày đều là „con bà phước“,
để tao t́m cách thăm nuôi mày“. Tôi không hiểu
ư ǵ nên hỏi lại: „Chắc
mày đào được cây hà thủ ô cho tao ?“,
Cầu trợn mắt : „Hà thủ ô là thuốc tiên
của cách mạng để chống Mỹ cứu nước
nên bọn ḿnh không được phép xài, tao sẽ nuôi
mày bằng cái…của Trời cho“. Tôi chửi
thề rồi bỏ đi. Ngày hôm sau không thấy
Cầu đi lao động. Anh em cho biết tối qua
Cầu như bị mê sảng, ho cả đêm,
khạc nhổ tùm lum nên được mang xuống
bệnh xá. Chiều tối đi lao động về,
tôi ṃ xuống bệnh xá t́m Cầu nhưng không
gặp, nghĩ Cầu bệnh nặng. Hỏi ông đại
úy bác sĩ Quân Y trước làm trong Tổng Y Viện
Duy Tân sát hông phi trường Đà Nẵng cũng
đang ở tù và được VC cho làm „trạm trưởng
trạm xá“ cho tù nhân. Ông bảo Cầu mê sảng hoài,
lúc tỉnh lúc mê, nên tôi càng lo. Bẵng đi mấy hôm,
bỗng thấy Cầu lù lù ṃ đến giường
dúi vào tay tôi một gói lá to hơn nắm tay, miệng
lè nhè th́ thào: „Tao đi thăm nuôi mày đây nè, coi
chừng chúng nó thấy“. Mở ra, tôi giật ḿnh….một
cái đùi gà thơm phức. Chưa kịp nói ǵ th́
Cầu đă nhanh chóng lủi đi mất tiêu. Sau này
Cầu kể: „Tao
thuộc loại dế ốc tiêu sao bệnh được,
tao giả vờ bệnh để được
nằm bệnh xá chơi vài ngày. Tụi bay cả
trại đi lao động, tao nằm phè trên giường
thủ sẵn cái rựa cong cong đốn cây, tḥ tay
rải một nắm gạo xin được của
tụi „nhà bàn“ (nhóm tù nấu ăn trong trại),
rồi trùm chăn kín mít miệng kêu cục cục
dụ đàn gà của tụi quản giáo tới. Tao
quơ tay xuống bụp một phát, bọn gà kêu oang
oác chạy tứ tung, một con nằm chết dí ḷng
tḥng cái đầu. Tao chộp lẹ, nhét vào thùng
đạn đại liên rồi lấy lá ện
xuống phủ kín con gà rồi đi thẳng đến
trạm canh xin tụi nó xuống bếp lấy nước
sôi để xông cho chóng hết bệnh. Thằng
bộ đội đ̣i xem có ǵ trong thùng đạn.Tao
mở ra cho nó xem thấy đầy nhóc lá cây nên nó
cho tao đi. Xin nước sôi xong tao tà tà đi
thẳng xuống dẫy cầu tiêu cuối trại,
tụt quần ngồi...nhặt lông. Bao nhiêu lông đẩy
hết xuống hố phân. Tao đi ngược lại
nhà bếp xin thêm nước sôi, ngâm cho con gà nó chín.
Tao cho mày cái đùi trái, đùi phải cho ông bác sĩ
quân y, các phần khác chia cho anh em, c̣n tao dớt cái phao
câu béo ngậy. Mày gặm xong th́ nhớ chôn cái xương
xuống đất kẻo tụi nó biết là thấy
bà nghe mày“. Cũng
từ đó, Cầu luôn luôn (giả vờ) bị
bệnh, có lúc c̣n ho ra máu bê bết cần cổ
(thuốc đỏ xin được từ ông bác sĩ
quân y), ông bác sĩ báo cáo Cầu bị ho lao rất
dễ lây nên xin cho Cầu nằm bệnh xá dài
hạn. Cả trại tù đều thấy Cầu lang
thang trong sân với „đôi chân chữ bát“, khoác cái
áo lính thời xưa có 4 cái túi to tướng trong thân
h́nh gầy guộc đen đủi, vừa đi
vừa …“ḥ kéo pháo…vượt qua đèo, qua núi,
qua sông…“. Các bạn tù đều thương và quư
mến Cầu. Chưa hết - lâu lâu lại thấy
Cầu ra trạm canh mượn thằng cán bộ cái
cuốc, cái xẻng, tự „xung phong“ lao động
cuốc đất trồng cây. Tên cán bộ ngạc
nhiên hỏi: „Anh Cầu đang bệnh sao không
nghỉ dưỡng?“ Cầu trả lời (như
thật): „Đâu được cán bộ, bệnh cũng
phải lao động chứ, lao động là vinh quang
mà“. Tên cán bộ vừa cười vừa nói:
„Ừ, thế mới là…giác ngộ cách mạng, lao
động tốt, học tập tốt, thành người
tốt…“ Phải công nhận rằng, Cầu “đóng
phim“ rất giỏi, cả trại tù trên dưới
500 mạng mà ít ai biết được. Nguyễn
Hữu Cầu là như vậy đó: liều lĩnh
bất chấp nhưng khôn ngoan và hài hước. Cái
liều lĩnh kèm theo những hành động „bôi bác
cách mạng“ của Cầu càng thể hiện rơ trong
những bài… „học tập về tội ác Mỹ
Ngụy“ của bọn quản giáo. Chúng yêu cầu tù
nhân lần lượt phải kể ra những
„tội ác điển h́nh của Mỹ Ngụy“.
Cầu nhanh tay xin phát biểu đầu tiên. Cầu
kể…như thật rằng: „Hôm đó có cuộc hành
quân hỗn hợp Việt-Mỹ đi càn quét, lệnh
giết càng nhiều cách mạng càng tốt. Tụi tui
ngồi quanh bếp lửa nấu ăn. Tôi thấy
một thằng Mỹ trắng lôi ra một cái nồi
đen ng̣m để nấu nước uống. Nh́n
kỹ lại th́ không phải cái nồi mà là cái đầu
của một thằng Mỹ đen. Giặc Mỹ nó tàn
ác dă man như thế đó, lấy cái đầu
thằng Mỹ đen bạn nó để làm cái
nồi nấu nước“. Cả bọn tôi nghe
giật ḿnh, im thin thít không dám cười. Nào ngờ
thằng cán bộ quản giáo tin như sấm v́ đă
được nhồi sọ với các „huyền
thoại“ kiểu „Bác Nguyễn Văn Bảy quê
Rạch Giá, tốt nghiệp lớp 7, nhập ngũ năm
17 tuổi, bay Mig17, năm 1967 chờ trên mây 7 phút
mới nhào ra bắn hạ 7 máy bay Mỹ, mặc dù
bị bắn 67 lỗ đạn, tay vừa bịt
lỗ thủng vừa truy kích máy bay Mỹ…“ Hoặc
theo kiểu: „Anh hùng QĐ nhân dân được Thánh
Gióng nhập nên dù bị tăng địch cán qua người
2 lần, bị bắn 4 viên đạn vào đầu,
12 viên vào bụng và 6 viên vào chân, nhưng vẫn anh dũng
đứng lên chiến đấu tiêu diệt 1 đại
đội Ngụy gần 200 tên, tiêu diệt 5 xe tăng
và 3 xe bọc thép…“. Bọn cán bộ nghe Cầu
kể chuyện „giặc Mỹ“ vỗ tay đồm
độp ra vẻ khoái chí, yêu cầu bọn tôi
vỗ tay…hay quá, hay quá…đúng đúng đúng…“cám
ơn anh Cầu. Chuyện
về Nguyễn Hữu Cầu qua những năm tháng tù
tội trong trại tù Quảng Đà kể ra không
hết, nhưng có một chuyện „động
trời“ khó quên là Cầu…tự tử. Trại tù
không có điện nên ban đêm tối thui. Tù nhân xin
mỡ dưới bếp nhúng vải vào để có
được ánh đèn lao lét chập chờn, nhưng
từ 8 giờ tối đều phải tắt. Hàng
đêm bọn cai tù tay cầm đèn pin, vai vác AK, thay
phiên nhau đi tuần qua từng khối, từng nhà.
Nằm ngủ trong nhà nóc lá vách cây, tù nhân thấy rơ
ánh đèn pin th́ biết ngay bọn chúng đang đi
tuần. Một
đêm khoảng 2,3 giờ sáng khi bọn bộ đội
vừa đi đến gần bệnh xá th́ nghe
tiếng rầm rầm rất lớn như bàn ghế
bị sập. Vừa lên đạn răng rắc
vừa đạp sập cửa bệnh xá xông
vào th́ thấy một tù nhân nằm ngửa sơng soài sùi
bọp mép trên đống bàn ghế gẫy nát. Nh́n lên
trên trần th́ thấy cái có cái tḥng lọng tṛn tṛn
treo đu đưa lủng lẳng trên cột ngang.
Đám bộ đội thổi c̣i kêu cấp cứu.
„Có tù tự tử, có tù tự tử“. Bọn tù th́
im thin thít. Sáng ra bọn quản giáo cho biết người
tự tử đêm qua là Nguyễn Hữu Cầu
thuộc nhà 1 khối 3. Thế là „thằng Cầu
Đỏ“ lại tiếp tục được
nằm bệnh xá xả hơi. Ai cũng thắc
mắc tại sao Cầu không bị bọn quản giáo
mời lên „làm việc“ hay ít nhất phải nằm
„chuồng khỉ“ vài ba tháng ? Sau
này Cầu thủ thỉ kể tôi nghe: „Ngu sao mà tao
tự tử. Tao dàn cảnh chờ thấy ánh đèn
tụi nó đi ngang qua cửa, tao nhào xuống đống
bàn ghế cái rầm, giật giật vài cái làm
tụi nó hốt hoảng báo động tùm lum rồi
bê tao lên, gọi ngay ông bác sĩ quân y phe ta. Ổng
bảo may quá tao…chưa chết rồi cho tao một ly
„xuyên tâm liên“ tẩm bổ. Chúng nó „họp ban“
khẩn cấp bắt tao khai báo làm „bản tự
kiểm“, có cả thằng trưởng trại
với thằng chính ủy từ tổng trại
xuống. Tao khai rằng mặc dù tao đă „thấm
nhuần đường lối khoan hồng của cách
mạng“ tha chết cho tao, nhưng tao vẫn thấy
tao đă „phạm quá nhiều tội ác với nhân dân
và cách mạng, nên không đáng sống và muốn
lấy tính mạng ḿnh để chuộc tội. Chúng
nó nghe bùi tai, „lên lớp“ tao một hồi, bắt
tao viết tờ „cam đoan không được
tự tử“ rồi cho tao về lại bệnh xá, c̣n
chúc tao chóng khỏe để thành người tốt,
làm việc tốt…..“. Cầu khai bệnh liên miên
trong tù và nhờ h́nh dạng gẫy guộc tong teo, chân
đi hai hàng nên ai cũng thương cũng tin…như
thật. Biết Cầu giỏi về nhạc nên
nhiều lần sau bọn vệ binh cho Cầu mượn
cây đàn „ghi ta“ vừa đàn vừa hát cho chúng
ngồi quanh thưởng thức, bọn tù chúng tôi cũng
ngồi…ăn ké. Cầu toàn chơi nhạc Pháp hay
Mỹ nhưng lừa bọn chúng là do ḿnh sáng tác, dĩ
nhiên lời bài hát đă được Cầu sửa
lại… „cho đúng tiêu chuẩn cách mạng“.
Bọn vệ binh say sưa ngồi chồm hổm
bỏ cây AK xuống đất vỗ tay khen hay. Bọn
tù chúng tôi cũng vỗ tay khen hay, nhưng ư nghĩ hoàn
toàn khác. Do đó, không những anh em bạn tù đều
thương mến Cầu, mà chính ngay bọn cán
bộ vệ binh cũng dành nhiều t́nh cảm cho
Cầu. „Thằng Cầu Đỏ“ ngày đó là
thằng tù ít phải lao động nhất trong
trại, phây phả nằm bệnh xá lâu nhất trong
trại và là thằng tù…khôn nhất trong trại. Có
điều, không ai nghĩ rằng sau này Cầu lại
là một anh hùng rất đáng được mọi
người kính phục. Cầu
được trả tự do một cách thật
bất ngờ trước tôi mấy tháng với
tờ „giấy phóng thích“ trong tay, có con dấu đỏ
của Cục Chính Trị Quân Khu 5 kèm chữ kư
của tên trung tá Trần Tốc, thủ trưởng
tổng trại tù binh Quảng Đà. Sau này chúng tôi
mới biết được rằng các sĩ quan
QL/VNCH bị nhốt trong tổng trại Quảng Đà
(dù bị bắt hay tŕnh diện sau khi Đà Nẵng
thất thủ 29.3.1975) đều được chúng
liệt vào thành phần „tù binh“ mà không thuộc thành
phần „đi cải tạo“, v́ thời gian đó Dương
Văn Minh chưa tuyên bố đầu hàng – dĩ nhiên
chỉ trên lư thuyết giấy tờ mà thôi. Chúng tôi
cũng không được thông báo…“mang theo lương
thực 10 ngày…“. V́ thế khi được thả
tự do, chúng tôi ai ai cũng đều nhận
được „giấy phóng thích“ thay v́ „giấy
ra trại“ như các anh em khác trong Nam. Tối đêm
trước ngày được phóng thích Cầu tụ
tập một sồ ít bạn bạn bè ngồi quanh
ngọn đèn vải nhúng mỡ, đặt tờ
„giấy phóng thích“ dựa bên cục đá đen ng̣m
rồi chắp tay xá 3 lần, miệng lẩm bẩm:
„Bấy lâu nay làm thân trâu ngựa nên bây giờ tao
mới có được mày trong tay“, rồi quay
lại nói với bọn tôi: „Đm.chúng không giết
được ḿnh nên bày tṛ „ân xá với phóng thích,
v́ thế tụi mày không bao giờ được nói
hai chữ „cám ơn“ nghe không“…. Sáng hôm sau Cầu
rời trại tù cùng với hơn 10 anh em khác. Đến
chiều đi lao động trở về, bọn tôi
bất ngờ thấy Cầu vẫn đứng ngay
cổng trại đang tṛ truyện với đám
vệ binh gác cổng. Cầu vào trại với bọn
tôi vừa cười vừa kể: „Tao đi hết
đoạn đường đất th́ ṿng trở
lại trại xin bọn nó cho tao ở tù
tiếp.Thằng vệ binh hết hồn dẫn tao lên
gặp thằng thủ trưởng. Nó hỏi tại
sao, tao bảo tao con bà phước, cháu bà cả đọi,
vợ con thất lạc không thân không thích, chẳng
biết đi đâu nên xin được ở tù
tiếp, vừa có chỗ ở vừa được cách
mạng nuôi ăn. Nó bảo thôi, tối nay ngủ
lại trại, sáng mai đi về đi, trại không
chứa đâu“. Sáng hôm sau Cầu mới thật
sự rời trại tù. Mấy
tháng sau tôi và khoảng 15 anh em khác được
thả về, trong đó có KQ Dương Ngọc Như
(pđ.219 TT). Đa số đều ở miền Trung,
chỉ có tôi và Như t́m đường về Saigon.
Hai thằng dự tính trên đường về
nếu gặp „kháng chiến quân“ th́ theo đi luôn,
nhưng chẳng thấy tăm hơi. Khi chia tay tại
Sài G̣n th́ hẹn nhau nếu có cơ hội vượt
biên th́ rủ nhau đi chung. Mấy tháng sau Như t́m
đến tôi nói có mối vượt biên nhưng
đi bằng đường bộ qua ngơ Cam Bốt. Tôi
sợ không dám theo và Như đi một ḿnh. Đầu
năm 1980, một hôm đang ngồi uống cà phê quán
cóc trên lề đường Paster, Saigon, có chiếc xe
Bus ngưng ngay lề đường v́ gặp đèn
đỏ giao thông. Vô t́nh ngước lên tôi thấy
„Thằng Cầu Đỏ“ gật gù ngồi ngay
cạnh cửa sổ nên vội chạy đến gơ
mạnh tấm kính xe. Vừa thấy tôi Cầu cười
toe toét đứng ngay dậy, xin ông tài xế mở
cửa xuống xe. Cầu vẫn gầy, da ngăm đen,
vẫn đi hai hàng như con vịt bầu và cũng
với cái áo lính 4 túi thùng th́nh, trên tay ôm một cái
loong to tướng khoảng 5 lít. Hỏi Cầu bây
giờ làm ǵ, Cầu tỉnh bơ oang oang: „Tao làm
chủ chớ c̣n làm ǵ, cách mạng dậy „nhân dân
làm chủ“, tao là nhân dân nên tao làm chủ chớ c̣n
làm ǵ?“ Tôi hỏi: „Mày đi đâu mà ôm cái loong
chần dần thế này?“ Cầu trả lời:
„Thi tao đi làm „cách mạng bản thân“, lao động
tốt, để thành người tốt, có gia đ́nh
tốt trong xă hội tốt mà mày, không nhớ sao? Ha
Ha Ha…“. Cầu bảo vẫn ung dung „ăn nhờ
ngủ đậu“ tại Rạch Giá…Và đây là
lần cuối cùng tôi gặp Nguyễn Hữu Cầu. Mấy
tháng sau tôi vượt biên, được vớt,
được định cư, được gặp
lại KQ Dương Ngọc Như (Mỹ), KQ Vũ Thành
Đức, KQ Phạm Hữu Thành, KQ Nguyễn Tiến Cường
(Đức)… Nghe nói có cả Hạ Quốc Huy, trung úy
tiểu đoàn 10 CTCT Đà Nẵng, người ở
tù cùng khối 3 với Nguyễn Hữu Cầu, đang
sinh sống và mở ḷ dậy Karate ở quân Cam nhưng
tôi không có dịp gặp lại. Duy có một điều
là, tôi vĩnh viễn sẽ không c̣n được tái
ngộ với Cầu nữa. Năm
1983 tôi nhận được bản tin VN của ông
bạn già Phạm Hữu, chủ nhiệm báo Chiến
Hữu bên Pháp ghi rằng: „Bạo
quyền CS Hà Nội vừa kết án tử h́nh
chiến sĩ Nguyễn Hữu Cầu, cựu Trung Úy
QL/VNCH với tội danh „chống phá nhà nước
CHXHCN Việt Nam“ qua việc tiếp tế lương
thực và thuốc men cho kháng chiến quân trong bưng,
phổ biến những bài hát chống Cộng để
lôi kéo bác sĩ giám đốc bệnh viện Rạch
Giá lén lút chuyển thuốc men cho lực lương kháng
chiến quân miên Tây…“(trích nguyên văn). Chưa
hết – Một bài viết của tên bồi bút Phương
Hà được đăng trên báo „Công an nhân dân“
xuất bản tại Hà Nội ngày 23 tháng 5 năm 1983
viết như sau (trích đoạn nguyên văn) : „…Tên
Nguyễn Hữu Cầu là tên sĩ quan tâm lư tổng
hợp của Mỹ và chính quyền Sài G̣n cũ…Sau
ngày giải phóng miên Nam, Cầu đi học tập
cải tạo rồi được thả về.
Những năm sau đó hắn lại được nóc
nối với tên Thành Bửu trong một tổ
chức chính trị mang tên „Mặt trận cứu nguy
dân tộc“ với âm mưu bạo loạn lật
đỏ chính quyền Kiên Giang. Hắn lại vào tù và
lại được khoan hồng (1982). Chính sách nhân
đạo khoan hồng của ta tỏ ra không c̣n
hiệu quả với hắn. Hắn bồ bịch
với ả Dương Bạch Tố Nga, một nhân
viên hợp đồng bào chế thuốc trong một công
ty dược và dựa vào ả để bắt
mối làm quen với một số bác sĩ trong
bệnh viện tỉnh. Nước cờ của
hắn đi cũng khá cao tay. Để đánh vào uy tín
của chế độ ta, Nguyễn Hữu Cầu
đă nhắm mục tiêu vào bệnh viện đa khoa
Kiên Giang là tuyến điều trị tổng hợp
cao nhất, là nơi trực tiếp phục vụ
sức khỏe của nhân dân và cán bộ trong
tỉnh, là nơi, theo hắn điều tra, đang có
một số hiện tượng tiêu cực chưa
sửa chữa được. Biết bác sĩ
Lịch, phó chủ nhiệm khoa nội, yêu âm nhạc,
hắn ôm đàn đến. Đêm đêm, bằng
những bản t́nh ca buồn héo ḷng do hắn sáng tác
từ cảm hứng những mối t́nh đầy
mất mát của hắn, hắn chinh phục được
Lịch, rồi qua Lịch, làm quen với bác sĩ
Luyện, bác sĩ Hoàng. Thông qua Lịch, Luyện, Hoàng
hắn đánh bạn với bác sĩ Lê Văn
Tập, phó chủ nhiệm ngoại khoa, phụ trách pḥng
mổ.Hắn lọt vào ở được nhà
tập thể bệnh viện, trở thành trung tâm
của nhóm bác sĩ mà hắn đă nắm được,
từ trong hậu trường điều khiển
đội văn nghệ bệnh viện do Tập làm
đội trưởng. Trong suốt giai đọạn
này, hắn sáng tác 32 bài ca gồm t́nh ca, đạo ca,
tâm ca, đời ca với nội dung hoàn toàn phản
động…. Mấy năm trời Cầu đă thao túng
được khá nhiều bác sĩ, y tá, hộ lư và
làm cho bệnh viện vốn đă có hiện tượng
tiêu cực càng đẻ ra nhiều tiêu cực.
Hoạt động của Cầu ở bệnh viện
là một kiểu luồn sâu của một tên gián
điệp CIA tay sai Mỹ gài vào nhằm phá hoại
chế độ ta bằng những thủ đoạn
tinh vi, thâm độc và gây ra những thiệt hại
nghiêm trọng…Ṭa án đă xử tử h́nh như
Nguyễn Hữu Cầu, chung thân như Lê Văn
Tập đến một năm tù như Trần Văn
Ái….Nhưng điều ǵ vẫn làm ray rứt lương
tâm của bao người yêu nước, yêu chủ nghĩa
xă hội khi nghĩ về bệnh viện Kiên Giang
?.....“ (Phương Hà) Bài
viết sặc mùi tuyên truyền một chiều cố
hữu, không một chữ đả động đến
hàng chục lá đơn và những bài thơ của
Cầu vạch trần đích danh những tham nhũng
hối lộ của bọn quan chức trong tỉnh,
đặc biệt là tên Viện trưởng viện
KSND tỉnh Kiên Giang. Không
một câu nhắc đến những chứng cớ
hiển nhiên mà Cầu đưa ra chứng minh hai tên cán
bộ tỉnh đă hiếp dâm một số phụ
nữ bị bắt sau chuyến vượt biên trước
đó một năm. Đă có mấy ai đủ thông
minh và can đảm để làm được
những việc táo bạo anh hùng như thế ? Tôi
cảm phục Cầu với nỗi thẫn thờ và
bàng hoàng khi đọc bản tin này. Năm 1985 báo chí
VC loan tin ṭa xử phúc thẩm VC giảm án cho Cầu
thành chung thân khổ sai. Suốt thời gian bị giam
cầm trong trại tù Z30A Xuân Lộc, tỉnh Đồng
Nai, Cầu vẫn giữ khí tiết kiêu hùng của người
lính VNCH, cương quyết
không nhận tội, liên tục khiếu nại kêu
oan và không xin ân xá trước bản án vô lư và
được xếp đặt. Năm 1986 Cầu
cải sang đạo Công Giáo ngay trong tù do người
tù cùng trại là Linh Mục Nguyễn Công Đoan
rửa tội với tên Thánh là Gioan Baotixita. Thời
gian này, chúng tôi chỉ c̣n biết theo dơi tin tức qua
các báo chí người Việt tỵ nạn hải
ngoại cũng như trên mạng xă hội đă
đưa rất nhiều tin tức về những tháng
ngày tù tội của Nguyễn Hữu Cầu. Thời
gian vẫn cứ thế trôi qua, tên tử tù Nguyễn
Hữu Cầu cũng bị đi dần vào quên lăng.
Kẻ bị giam cầm lâu năm đến nỗi người
ta không c̣n ǵ để viết về nó nữa. Năm
2012, cựu trợ lư ngoại trưởng Hoa Kỳ là
ông Tom Malinowski, đă gọi tù nhân Nguyễn Hữu
Cầu là một „Anh hùng thầm lặng“. Tuy nhiên cũng
có một vài tổ chức nhân quyền quốc tế
lên tiếng yêu cầu bạo quyền CSVN phải
trả tự do cho nó. Cộng đồng người
Việt tỵ nạn trên thế giới cũng theo
đó viết kiến nghị gởi phản đối
chính quyền CSVN. Để rồi măi đến ngày
23 tháng 3 năm 2014, CSVN mới chính thức trả
tự do cho tù nhân chính trị Nguyễn Hữu Cầu
trong một thân xác tiều tụy, tai điếc,
mắt đui, suy tim và tiểu đường. So
với ông Nguyễn Chí Thiện (27 năm tù), Tướng
Lê Minh Đảo (17 năm tù) hay Đại úy Phan
Nhật Nam (14 năm tù) th́ Nguyễn Hữu Cầu là
người bị CS giam cầm lâu nhất với 32 năm
tù, chưa kể thời gian là tù binh trong „Tổng
trại tù binh Quảng Đà“ từ cuối tháng 3 năm
1975. Người ta gọi Cầu là „Người tù
kiệt xuất, là „Người tù bất khuất“,
là „Tù nhân thế kỷ“. Cũng có người
đặt cho Cầu là „Tù nhân lương tâm“, nhưng
tôi nghĩ không đúng cho lắm v́ Cầu chính
thức vẫn là một cựu sĩ quan QLVNCH, một
tù nhân chính trị hẳn hỏi, bị tù ngục và
đầy đọa gần nửa thế kỷ,
chứ hoàn toàn không phải là người đă sinh
ra, lớn lên và bị nhồi sọ trong cái gọi là
chế độ XHCN, nay bỗng nhiên …“vô t́nh hay
hữu ư“ đứng lên chống lại chế độ
ḿnh đang sống. Sau
này, KQ Nguyễn Tiến Cường tại Đức
may mắn liên lạc được với cô con gái
của Cầu. Cường kêu gọi chúng tôi quyên góp
tài chánh giúp đỡ gia đ́nh Cầu. Một số
nhỏ cá nhân hay nhóm bạn cũng hăng say âm
thầm giúp đỡ gia đ́nh Cầu theo cách riêng
của ḿnh. Một số anh em Không Quân đă cố
gắng t́m đủ cách để bảo lănh Cầu
qua Mỹ và Âu Châu trong một thời gian ngắn, nhưng
không thành. Rồi nhận được bản cáo phó..“Cha,
Ông của chúng tôi là Nguyễn Hữu Cầu từ
trấn lúc 09:00 giờ ngày 19 tháng 12 năm 2022, nhằm
ngày 26 tháng 11 năm Nhâm Đần….Linh cữu sẽ
được đưa đi hỏa táng tại Phước
Lạc Viên, xă Mỹ Lâm, Huyện Ḥn Đất, t́nh
Kiên Giang“. „Anh
hùng thầm lặng Nguyễn Hữu Cầu“ đă
được tự do về nước Chúa, đă vĩnh
viễn ra đi mà không một lời hối tiếc
hay hổ thẹn với những ǵ mà ḿnh đă làm và
đă sống suốt thời gian tù tội dưới
trần thế. Cầu chỉ có được một
chút hạnh phúc hiếm hoi là ra đi trong ṿng tay các
con các cháu vây quanh. „Người tù thế kỷ“
Nguyễn Hữu Cầu, thằng bạn „Cầu Đỏ“
năm nào đă thực sự trở về với cát
bụi, không được lá cờ vàng bao phủ theo
lễ nghi quân cách, không được một lời
phân ưu chí t́nh từ đồng đội, không
một rừng hoa tang của bạn bè thân hữu, cũng
chẳng có lao xao chụp h́nh quay phim và vẫn
„thầm lặng, cô đơn“ như số kiếp
Trời đă an bài cho nó. Mong sao trong sách sử của
nước Việt Nam Cộng Ḥa mai sau, sẽ có
những ḍng chữ viết về một anh hùng QLVNCH
mang tên Nguyễn Hữu Cầu. |