ANH LÍNH NGỤY MAY MẮN
BỬU UYỀN |
‘…nói
đến một mối t́nh thật lăng mạn, mà người
con gái đă dám hy sinh sự nghiệp và cả tính
mạng ḿnh cho người yêu, th́ không thể không nói
đến mối t́nh của nàng Kim Chi và chàng Trung
Đạo…’
(Ảnh
minh họa) Vào dịp
cuối năm 1994, một buổi họp mặt các
cựu tù nhân chính trị được tổ
chức ở San Diego. Xướng ngôn viên của
buổi lễ cho biết :
“Khi tôi xướng tên trại nào, nếu quư anh là
trại viên của trại đó, xin đứng
dậy và tự giới thiệu tên của ḿnh để
các anh em khác được biết”.
Nhiều trại cải tạo ở miền Bắc
được lần lượt xướng tên như
“Phong Quang”, “Yên Báy”, “Vĩnh Phú”, “Thanh
Cẩm”, “Lư Bá Sơ”, “Nam Hà”, “Phú Sơn” v.v
Trại nào cũng có năm bảy anh đứng
dậy và giới thiệu tên của ḿnh. Khi xướng
tên trại Nam Hà, tôi đứng dậy và có thêm
bốn anh nữa , trong đó có một anh, tự
giới thiệu tên của ḿnh là Lê Trung Đạo.
Tôi lẫm nhẫm Lê Trung Đạo, Lê Trung Đạo…
sao tên nghe quen quá, h́nh như anh ấy ở chung đội
với tôi th́ phải. Khi phần
giới thiệu các anh em trại Nam Hà chấm dứt,
tôi đi đến bàn của anh Đạo, đứng
đối diện và nh́n kỹ anh ấy. Tôi nhận
ra anh Đạo ngay. Tôi ôm chầm lấy anh, và anh
ấy cũng ôm tôi tŕu mến. Tôi th́ thầm bên tai
Đạo : “Em
c̣n nhớ anh không? ” Đạo trả lời ngay:
“Anh Uyển, mà sao em có thể quên được,
thật vui mừng được gặp lại anh. Em
trông chờ ngày này đă lâu lắm rồi!” Khi cùng
sống trong cảnh đọa đày nơi trại Nam
Hà, phân trại C, tôi và Đạo nằm gần nhau.
Ra đồng, bắt được con cua, con cá, tôi và
Đạo cùng chia sẻ với nhau. Đạo
là một Thiếu Úy Cảnh Sát Đặc Biệt,
mới ra trường, không biết làm Trưởng G
hay H ǵ đó..mà bị đày ra cải tạo ở
miền Bắc. Anh c̣n quá trẻ, khoảng 24, 25
tuổi. Tôi xem anh như một người em của tôi
và tôi rất quư mến anh. Đạo chưa lập
gia đ́nh. Anh chỉ c̣n một mẹ già đang
sống ở Vĩnh long. V́ vậy, từ ngày bị
đưa ra Bắc, Đạo chưa bao giờ
nhận được quà của thân nhân từ trong
Nam gởi cho anh. Anh sống hiền ḥa, vui tính, nên anh
em trong đội ai cũng mến anh. Đạo xem tôi
như một người anh trong gia đ́nh, anh tâm
sự với tôi : “Đời
em chẳng c̣n ǵ nữa, chỉ có một người
mẹ, mà từ ngày bị đày ra Bắc, đă trên
5 năm rồi em chẳng có tin tức ǵ của mẹ
em. Không biết bà c̣n sống hay đă ra người
thiên cổ”. Đạo
nắm tay tôi và cảm động nói: “Giờ đây
em chỉ có anh là người duy nhất thương
mến em, cho em chút an ủi để sống qua ngày!” Như có
một động lực nào thúc đẩy, Đạo
tâm sự với tôi : “Anh ạ, ḿnh phải sống
chứ anh, mà muốn sống, dù là cuộc sống
thấp nhất, cũng phải có một ước mơ
ǵ đó để mà mộng tưởng, để
tiếp sức cho ḿnh. Các anh em ở đây, dĩ nhiên
ai cũng mơ ước sớm được trở
về với gia đ́nh. Ngoài xă hội th́ kẻ này mơ
trúng số, kẻ kia mơ nhà cửa, ruộng vườn
v.v. Nhưng sống nơi địa ngục trần
gian này, anh em ḿnh mơ ước điều ǵ đây?
Tất cả đều nằm ngoài tầm tay của ḿnh.
Em chợt nhớ lại một câu chuyện cổ tích
của Pháp, tựa đề là “Un Peu De Soleil Dans
L’eau Froide” kể lại câu chuyện một ông lăo
nghèo khổ, sống cô đơn một ḿnh trong căn
lều nhỏ bé, trống trước, trống sau.
Bổng một bà tiên hiện ra và cho ông một điều
ước. Bà tiên cứ nghĩ, thế nào ông lăo nghèo
nàn này cũng sẽ ao ước có một căn nhà,
hoặc ao ước có nhiều tiền bạc..v..v. Nhưng
bà tiên vô cùng ngạc nhiên, khi ông lăo nghèo khổ
ấy chỉ xin “Một
Nụ Cười”. Đạo
như chợt tỉnh, ông lăo bất hạnh trong câu
chuyện cổ tích, đă chỉ cho Đạo một
mơ ước, mà dù trong hoàn cảnh nào cũng có
thể đạt được, đó là một
nụ cười. Không cần phải là nụ cười
của giai nhân, mà chỉ cần một nụ cười
thân ái của ai đó, chân thành trao cho anh, v́ yêu
mến anh, có thế thôi. Cuộc
sống tù đày cứ kéo dài triền miên trong đói
khổ, vô vọng. Nhưng khi nghĩ đến một
nụ cười, Đạo thấy tâm hồn ḿnh có
chút an ủi, nhẹ nhàng. Hằng ngày, Đạo ước
mơ nhận được nụ cười. Đêm
đêm Đạo cũng ước mong trong giấc mơ,
anh sẽ gặp được một nụ cười.
Nhưng buồn thay, những giấc mơ đến
với Đạo chỉ là những cơn ác mộng mà
thôi. Nhưng
thật kỳ diệu, từ ngày Đạo ôm ấp
ước mơ có được một nụ cười,
anh thấy cuộc đời của anh có chút ư nghĩa,
v́ dù sao anh cũng có một ước mơ, để
mà thương, mà nhớ, mà mong chờ. Một
hôm, Đạo được dẫn đi gặt lúa,
khi đi ngang qua cổng cơ quan, Đạo thấy
nhiều chiếc áo vàng đứng ở đó.
Nh́n lướt
qua, Đạo chợt thấy một nữ cán bộ
nh́n anh mỉm cười. Anh
không tin ở mắt ḿnh, anh nghĩ rằng có thể cô
ta cười vu vơ ǵ đó, chứ đâu phải cười
với anh. Anh quay lại nh́n một lần nữa,
vẫn thấy cô ta nh́n anh và mỉm cười. Từ
ngày ấy, mỗi khi đội đi ngang qua cỗng cơ
quan, Đạo đều bắt gặp nụ cười
của người nữ cán bộ dành cho anh.
V́ vậy khi đi lao động, Đạo luôn luôn
đi cuối hàng để dễ đón nhận
nụ cười của cô nữ cán bộ. Đạo
cũng cười đáp lễ với cô ta.
Đạo bắt đầu thấy cuộc đời
của ḿnh, có một chút ǵ thi vị, đáng
sống. Khi ăn, khi ngủ, nụ cười đó luôn
luôn theo anh, cho anh niềm an ủi, và chút lạc quan
để sống. Anh em trong đội đều
biết mối t́nh mắt nh́n mắt và trao đổi
nụ cười của Đạo và cô nữ cán
bộ. Không
những Đạo nhớ đến nụ cười,
anh c̣n nhớ đến đôi mắt như muốn nói
với anh muôn ngàn lời, anh nhớ đến người
con gái ấy. Ban đầu anh nghĩ rằng cứ giă
bộ vui vẻ cho qua ngày. Nhưng trong tâm trí anh, luôn
luôn nhớ đến cô gái ấy và anh nhận ra
rằng anh đă yêu cô ta. Đạo nhớ lại ngày
xưa Elvis Presley đă hát một bài hát nỗi
tiếng là bài Don’t Gamble With Love nay thật đúng như
trường hợp của Đạo. Bây giờ Đạo
không c̣n cho rằng lao động là khổ sai nữa,
mà anh trông chờ mỗi buổi sáng được
đi ngang qua cỗng cơ quan, để đón
nhận nụ cười của người nữ cán
bộ. Một
buổi chiều khi đi lao động về, nghe các
anh em Công Giáo tập hát bài “Đêm Đông lạnh
lẽo Chúa sinh ra đời”, Đạo mới
biết, đêm nay là đêm Noel. Khi cửa pḥng giam
đóng lại, anh em Công Giáo vội vă thiết trí
một ngôi sao Giáng Sinh và hàng chữ “Mừng Chúa Giáng
Sinh” ở vách tường cuối pḥng. Họ nắm
tay nhau ca hát, đọc kinh, cầu nguyện. Đạo
nằm mơ màng, lơ đăng nh́n về cuối pḥng,
chung quanh hàng chữ “Mừng Chúa Giáng Sinh”, Đạo
tưởng tượng như có những bóng đèn màu
chớp sáng. Anh mơ hồ nghe như có tiếng
nhạc bài Silent Night dịu dàng thoảng đi trong gió
…Anh thiếp đi trong giấc ngủ yên lành. Vào
một buổi sáng chúa nhật, chúng tôi được
gọi ra sân để nhận quà của thân nhân
từ trong Nam gởi ra. Thường
th́ 80 đến 90 phần trăm anh em đều
nhận được quà. Riêng Đạo th́ chưa
bao giờ nhận được quà của thân nhân. Nhưng
thật bất ngờ, hôm nay cán bộ lại kêu tên
Đạo lên nhận quà, ai cũng ngạc nhiên và
mừng cho Đạo.
Anh nhận một gói quà b́nh thường, nhưng cách
gói quà, khác với những gói quà từ trong Nam
gởi ra. Đạo sững sốt nhận gói quà,
đem về pḥng, cẩn thận mở ra. Một mănh
giấy nhỏ nằm trên những gói đồ ăn,
anh đọc vội hàng chữ “Tŕu
mến gửi anh Đạo – Em : Kim Chi”.
Với mấy chữ ngắn gọn đó, Đạo
biết ai gởi cho anh món quà t́nh nghĩa này. Anh ôm gói
quà vào ḷng. Anh không ngờ người nữ cán
bộ có nụ cười dễ thương đó,
lại dám liều lĩnh gởi quà cho anh. Hai hàng
nuớc mắt chảy dài xuống má, đây là
những giọt nước mắt hạnh phúc mà
từ lâu anh không hề có. Trại
Nam hà, Phân trại C, nơi chúng tôi đang ở, phía
sau là con đường làng. Trại chỉ ngăn cách
với bên ngoài bởi những bụi tre thấp và hàng
rào kẽm gai. Dân chúng đi ở ngoài, chúng tôi có
thể thấy họ. Thường vào buổi
chiều, sau khi ăn cơm xong, chúng tôi hay ra ngồi chơi
ở sân sau đó, nh́n người qua lại. Một hôm,
chúng tôi thấy cô cán bộ Chi đi lui, đi tới
ở ngoài hàng rào, rồi th́nh ĺnh quăng vào trong
một cái gói nhỏ. Chúng tôi biết cô ấy gởi
ǵ đó cho Đạo, chúng tôi mang vào cho anh. Đạo
không biết Chi gởi ǵ cho anh, nhưng anh cảm động
lắm. Anh em hiếu kỳ đứng quanh giường
của Đạo, để xem cô Chi đă gởi ǵ
cho anh: đó là một gói xôi và một con gà vàng
rộm. Đối với tù nhân, đói triền miên
như chúng tôi, th́ gói xôi gà này là cao lương
mỹ vị bậc nhất trên thế gian này. Đạo
rất hào phóng, anh chia đều xôi, gà cho tất
cả 32 anh em trong đội, mỗi người
được một muỗng xôi và chút ít thịt gà.
Có người ăn ngay, nhưng cũng có vài anh em
để đó, hít hít mùi thịt gà cho đỡ thèm. Đạo
thấy thương Chi quá, v́
yêu anh, nàng đă gan liều làm những việc như
vậy, v́ nếu bị phát giác, nàng ở tù như chơi.
Đạo càng thương Chi khi nghĩ đến tương
lai: một
cán bộ công an yêu một sĩ quan cảnh sát
ngụy.. th́ đời nào có thể sum họp
được. Anh thở dài ! Vào
một sáng chúa nhật,
một anh
trật tự đến pḥng chúng tôi, bảo anh Đạo
chuẩn bị ra có người thăm nuôi.
Chúng tôi rất ngạc nhiên, v́ từ bao năm nay,
Đạo thuộc diện con mồ côi, chưa hề
có ai gởi quà cho Đạo, nói ǵ đến
chuyện thăm nuôi. Thế mà hôm nay, lại có người
thân nào đó đến thăm Đạo. Chúng tôi
mừng cho Đạo. Khoảng
9 giờ sáng, anh được cán bộ dẫn ra nhà
thăm nuôi. Chúng
tôi hồi hộp chờ Đạo trở vào để
xem anh nhận được những quà ǵ của thân
nhân đem đến. Nhưng chúng
tôi chờ măi … đă ba, bốn giờ chiều
rồi, vẫn chưa thấy Đạo trở vô
trại. Thường
một trại viên được gặp mặt thân nhân
khoảng 15, 20 phút, tối đa là nửa giờ.
Thế mà , Đạo ra nhà thăm nuôi đă hơn
bốn, năm tiếng rồi mà chưa thấy vô. Chúng
tôi bắt đầu lo lắng cho Đạo, không
biết chuyện ǵ đă xảy ra cho anh, lành hay
dữ. Và
từ đó, chúng tôi không c̣n biết tin tức ǵ
về Đạo nữa. Hôm nay
gặp lại Đạo, tôi đem chuyện ấy ra
hỏi Đạo, anh đă kể cho tôi nghe câu
chuyện sau đây: “Anh
nhớ không, ngaỳ Chúa
nhật hôm đó, em được dẫn ra nhà thăm
nuôi, nói là có thân nhân đến thăm. Em vô cùng
ngạc nhiên v́ em đâu có thân nhân nào từ trong Nam có
thể ra thăm em. Bước
vào nhà thăm nuôi, em thấy Chi và một ông Thượng
Tá công an ngồi ở đó. Chi vội vă đứng lên giới thiệu : “Đây là cậu Du của Chi, đang công
tác ở tỉnh Thái B́nh, em nhờ cậu ấy đến
thăm anh”. Đạo
bối rối nh́n Chi, nh́n ánh mắt, nụ cười
của Chi. Chi mặc đồ công an, trên cổ áo có
đeo quân hàm Thiếu úy. Chi biết Đạo ngỡ
ngàng, thắc mắc nên cô nói ngay : “Anh
đừng lo, em bảo anh làm ǵ th́ cứ làm theo,
chớ có hỏi han ǵ hết”. Chi dẫn Đạo vào một căn nhà ở
gần nhà thăm nuôi, nhà không có ai cả. Chi bảo tôi
cởi bộ áo quần tù ra, và mặc ngay bộ đồ
công an đă để sẵn ở đó; ngoài áo
quần, có cả nón, cặp da và giấy chứng
nhận đi công tác miền Nam. Tôi như trên trời
rớt xuống, nhưng không có th́ giờ để
hỏi Chi, việc ǵ đang xảy đến cho tôi.
Khi tôi đă mặc xong bộ đồ công an, Chi nh́n
tôi mỉm cướ , rồi kéo tôi ra ngơ, bảo tôi
leo lên một chiếc xe Jeep nhà binh đậu sẵn
ở đó, và chạy ra ga xe lửa Phủ Lư. Chi
bảo tôi cứ ngồi trên xe, Chi vào mua vé xe lửa đi về Sàig̣n. Khi
đưa tôi lên xe lửa, Chi ân cần căn dặn:
“Không nên về nhà, cũng đừng liên lạc
với mẹ, mà t́m một người bà con nào đó
ở tỉnh khác xin trú ngụ vài ngày, rồi t́m
đường vượt biên. Tốt nhất là đi
đường bộ qua ngă Campuchia”. Chi đưa cho tôi một gói giấy và nói: “Đây là ít tiền để anh tiêu
dùng, nhớ là phải vượt biên ngay nhé!”. Chi
cầm tay tôi và chân thành nói : “Em
là vợ của anh, anh đừng quên em!”.
Tôi ôm Chi vào ḷng, nước mắt ràn rụa. Chi cũng
khóc trên vai tôi. Xe lửa từ từ lăn bánh, h́nh
ảnh Chi cô đơn đứng một ḿnh trên sân
ga, nhỏ dần, nhỏ dần ... Tôi thấy nhiều
lần Chi đưa tay lên lau nước mắt. Trong
tim tôi, mối t́nh mà Chi dành cho tôi quá sâu đậm,
đă chiếm trọn cuộc đời tôi. Tôi
vỗ vỗ vào trái tim của ḿnh tự nhủ “Đạo,
Đạo, mày phải sống xứng đáng để
đền ơn đáp nghĩa cho Chi nghe chưa”. Khi xe
lửa dừng lại ở ga B́nh Triệu, Sài G̣n, tôi
không về nhà tôi ở Vĩnh Long, mà đến nhà d́
tôi ở Cần Thơ xin trú ngụ. Chồng của d́
tôi là một Đại úy Công Binh Việt nam Cộng Ḥa,
trước năm 1975, ông phục vụ ở Tiểu
Đoàn 24 Công Binh Kiến tạo, mới được
trả tự do. Gia đ́nh d́, dượng tôi đang
âm thầm chuẩn bị vượt biên. D́, dượng
tôi vui vẻ chấp thuận cho tôi cùng đi theo. Tôi
đă đưa gói tiền mà Chi trao cho tôi, cho d́ tôi
để bà tiêu dùng. Mở gói ra xem, d́ bảo tôi :
“Tiền đâu mà cháu có nhiều vậy?” Tôi
trả lời ngay : “Của vợ con cho đó!” Vào một
đêm tối trời, ghe máy chở cả nhà ra
cữa biển Đại Ngăi, v́ tàu lớn đang
đậu ở đó. Sau
3 ngày và 4 đêm, tàu của chúng tôi đă đến
hải phận Thái Lan, được tàu tuần duyên
của Thái Lan đưa về trại Sikiew.
Trong cuộc phỏng vấn thanh lọc, nhân viên Cao
Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc hỏi tôi
rất ít. Tôi nghĩ là họ có đầy đủ
hồ sơ cá nhân của ngành Cảnh Sát Đặc
Biệt. Họ chỉ hỏi tôi là làm Trưởng G
hay Trưởng H, tôi trả lời. Người nhân viên
đó lấy trong tập hồ sơ ra một tấm
ảnh, anh nh́n tôi rồi gật đầu.Thế là tôi
vượt qua cuộc thanh lọc. Mấy tháng sau,
họ chuyển tôi qua trại Pulau Bidong ở Mă Lai,
để chờ chuyến bay đi định cư
ở Mỹ. Tôi mau chóng
gởi thư cho má tôi ở Vĩnh Long, báo tin tôi đă
b́nh yên đến trại Pulau Bidong ở Mă Lai, đang
chờ chuyến bay để đi định cư
ở Mỹ. Khoảng 2 tuần sau, tôi vui mừng
nhận được thư hồi âm của má tôi, và
một bất ngờ thú vị đến với tôi là
có cả thư của Chi nữa! Má tôi đă viết
cho tôi : “Đạo con, má rất vui mừng nhận
được tin con đă đến nơi b́nh yên. Má
cho con biết là Chi đang ở đây với má. Chi
đă kể cho má nghe hết mọi chuyện. Má
rất hạnh phúc có được một con dâu
hiếu thảo như Chi, má mừng cho con”. Đạo
run run mở thư của Chi ra đọc: “
Anh Đạo yêu quí của em, nghe anh đă đến
đảo và đang chờ chuyến bay để đi
Mỹ, má và em mừng quá anh ơi. Khi anh đi về
Nam chưa đầy một tháng, họ đuổi em
ra khỏi ngành công an. Em đă về Vĩnh Long ở
với má, em thay anh phụng dưỡng, săn sóc má,
anh yên tâm ! “ Với
lời lẽ chân t́nh, mộc mạc, tôi uống
từng chữ, từng lời trong bức thư
ngắn gọn của Chi, tôi áp bức thư vào
ngực và đi vào giấc ngủ. Năm
1982, tôi được đi định cư
ở Mỹ. Khi có thẻ xanh, tôi đă làm hồ sơ
bảo lănh Chi. Trong thời gian ở với má tôi
ở Vĩnh Long, không biết Chi hỏi thủ tục
bảo lănh ở đâu mà nàng ra Thái B́nh, nhờ người
cậu Thượng Tá Công An của nàng, làm một
giấy hôn thú của tôi và Chi, có đầy đủ
chữ kư và khuôn dấu đỏ xác nhận của
chính quyền địa phương. Năm
1987 khi tôi được nhập quốc
tịch Mỹ, tôi đă bổ túc hồ sơ bảo
lănh. Chi đă nhanh chóng được phỏng vấn.
Lúc này, những trường hợp gian dối chưa
xảy ra nhiều, nên việc chấp thuận cho
chồng bảo lănh vợ tương đối dễ
dàng nếu có đầy đủ giấy tờ
chứng minh. Vào một
ngày se lạnh ở miền Nam Cali, tôi và vài bạn bè
thân quen đến đón Chi ở phi trường Los
Angeles. Tôi ôm Chi vào ḷng, v́ quá cảm động, tôi
chỉ thốt lên được một tiếng
“Em!” Chi cũng vậy, nàng thổn thức trên vai tôi
“Anh!”. Chỉ 2 tiếng “Anh”, “Em”, nhưng đă
gói trọn cuộc t́nh mà chúng tôi nghĩ là không bao
giờ có thể sum họp được. Tạ ơn
Trời Đất ! Đạo
xây qua người đàn bà ngồi bên cạnh anh, và
giới thiệu với tôi : “Thưa
anh, đây là Chi, vợ em”.
Chi bẽn lẽn cúi đầu, che dấu nụ cười
đă đem lại sức sống và hạnh phúc cho
Đạo. Tôi đă
được nghe, được biết nhiều
mối t́nh ly kỳ, éo le lắm. Nhưng nếu
nói đến một mối t́nh thật lăng mạn, mà
người con gái đă dám hy sinh sự nghiệp và
cả tính mạng ḿnh cho người yêu, th́ không
thể không nói đến mối t́nh của nàng Kim Chi
và chàng Trung Đạo. Bửu Uyển |