Tác giả:
Tôn
Thất Phú Sĩ
Thể loại:
Hồi
kư
2. Đệ Lục
Mùa hè 55 , , năm đầu tiên dân chúng Miền Nam
được sống trong thanh b́nh thật sư. ,
giọng ḥ câu hát ngày mùa gặt hái , tiếng chày giă
gạo , ánh trăng huyền dịu từ miền quê
xa xôi hẽo lánh lan về thành phố : Này trời
bao la , ánh nắng mai chiếu đầu gành lan tràn
tới đồng xanh . Ta người nông phu chen vai góp
sức cho người người vui hoà.... Trong đêm
trăng , tiếng chày khuya ta hát vang giữa đêm trường
mênh mang . Ai đang say , chày buông rơi nghe tiếng vơi
tiếng đầy ......Cùng với làn sóng người
dân miền Bắc vượt tuyến vào Nam đi t́m
TƯ. DO ... Đêm nay trăng sáng quá anh ơi , sao ta ĺa
cách bởi gịng sông bạc hai màu . Vượt đèo
vượt núi đến đầu làng , Đ̣ em
trong đêm thâu sẽ đưa chàng sang vĩ
tuyến ... Phương Nam ta sống trong thanh b́nh .....
để rồi ... Miền Trung đẹp tươi
, đă vương t́nh tôi .... tiếng hát tiếng ḥ
đưa tôi về Quê N ội , Huế mơ Huế
thơ Huế thanh b́nh quê tôi , có núi Ngự B́nh muôn
đời thuỷ chung với gịng Hương thơ
mộng . Hè năm Đệ Thất tôi được
về thăm lại làng Thế lại Thượng ,
con đường Bạch Đằng ngang Chùa
Diệu Đế , băng qua cầu Đông Ba , xuyên
con phố chính , vượt cầu Tràng Tiền sáu vài
mười hai nhịp , lên Thượng Tứ đến
Phú vân Lâu , đến gare xe lữa nh́n cầu
Bạch Hô? ; trở về Bến Ngự , leo dốc
Nam Giao , ghé Từ Dàm ... Đây Thôn Vỹ Da. :
Sao em không về chơi Thôn Vỹ .
Nh́n nắng hàng cau nắng mới lên
Vườn ai mướt quá xanh như ngọc .
Lá trúc che ngang mặt chữ điền
Gió theo lối gió mây đường mây
Gịng nước buồn thiu hoa bắp lay .
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó
Có chở trăng về kịp tối nay .
Mơ khách đường xa khách đường xa
Áo em trắng quá nh́n không ra .
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh .
Ai biết t́nh ai có đậm đà .
Sau này lên lớp trên , trong giờ Việt Văn
với Thầy Hiệu Trưởng Nguyễn
Đăng Ngọc , người Thầy mà chính
bản thân tôi sợ như sợ Ông CỌP , đă
dạy cho chúng tôi bài thơ này , từ ông CỌP thân
thương đó , Ông Cọp đă gieo vào những
tâm hồn lăng mạng của đám học tṛ
vừa mới lớn thế nào là t́nh yêu quê hương
, là bâng khuâng lưu luyến , là nhớ thương
vương vấn trong gịng thơ của người
thi sĩ tài hoa bạc mệnh họ HÀN .
Một thoáng mùa hè đă qua , cơn gió heo may đă
nhẹ nhẹ thổi , nắng vẫn vàng , nhưng cành
phượng bớt đỏ , cánh phượng rơi
lả tả mặt đường , cổng Trường
Phan châu Trinh khép kín trong ba tháng qua nay đă mở
cửa để học sinh đến lớp đến
trường lo thủ tục nhập hoc cho niên khoá
tới , niên học 55-56 có nhiều đổi thay ,
về phía trái được xây thêm một dăy
lớp hai tầng tạo thành một góc vuông , đàn
chim tản mác đă bay về tổ , ngày KHAI TRƯỜNG
có thêm bốn lớp Đệ Thất mới , năm
nay trường đă có lớp đệ Tứ , năm
cuối thi lấy bằng trung học đệ
nhất cấp .Lớp tôi bấy giờ là lớp
ĐỆ LỤC 2
Tất cả đều quen thuộc , không bỡ
ngỡ như năm vừa qua , bọn con gái có thêm Vũ
thi Thuư Oanh , từ Đồng Khánh Huế chuyển trường
, mới nhập bọn nhưng đă là hoa khôi
của lớp , ngày đó trường chưa bắt
buộc học sinh đồng phục , áo quần
tự do , trong số 13 học tṛ gái , Thuư Oanh điệu
nhất , mái tóc uốn theo mode tân thời , luôn luôn
áo dài tha thướt và lúc nào cũng nh́n lên
trời , xem như dưới mắt Thuư Oanh , bọn
con trai chúng tôi là những viên sỏi bên lề
đường , từ đó đâm ra mất cảm
t́nh , thiếu thiện cảm với lủ con trai ,
rồi một hôm vài tháng sau khi nhập học , trong
lớp xảy ra một chuyện động trời ,
hôm đó sau giờ ra chơi ( theo kỹ luật , giờ
chơi học tṛ không được ở trong pḥng
học ) tất cả học sinh vào lớp , cơn mưa
đă tạnh , trời sáng trở lại , tiếng
ểnh ương ŕ rào ,tiếng ồn ào bắt
đầu im lặng học sinh đă vào lớp ,
bỗng Thuư Oanh hét lên một tiếng kinh khủng ,
một con nhái to bằng quả trứng gà , từ
trong cạc- tắp của Thuư Oanh nhảy ra bám vào mái
tóc tân thời của hoa khôi chưa bầu bán
lớp đệ lục 2 , tiếng ồn ào như
chợ vỡ , Thầy Phạm văn Ấm dạy Anh
Văn lù lù hiện trước cửa lớp ,
cả lớp im ngay tức khắc đứng dậy
chào thầy theo tiếng hô của trưởng
lớp , riêng Thuư Oanh khóc nức nỡ , mặt mày tái
xanh như tàu lá chuối , thầy hỏi chuyện ǵ
, sau khi biết , Thầy cho cả lớp đi t́m con
Nhái , nhưng Nhái ơi , nhái nhảy đàng nào , t́m
hoài không thấy , cuối cùng Thầy phải dỗ
dành cô học tṛ ĐIỆU .
Sau hai giờ Anh văn , tiếng kẽng tan buổi
học , học tṛ ra về , Thuư Oanh c̣n nức
nở , trong đám nhà lá , lủ thằng B́nh ,
Thằng Khôi , Thằng Tấn ...xúm nhau cười khúc
khích , thằng Khôi lôi trong túi quần ra một con nhái
chết , vất xuống vũng nước với
lời : Cám ơn mày . Tôi trông thấy , chợt
hiểu ra là ... từ đó về sau , Thuư Oanh trở
nên người bạn gái dễ mến nhất
lớp , nói chuyện và tươi cười với
bạn bè kể cả lủ con trai , cái mặt không
c̣n vênh lên trời và lủ con trai không phải là
những viên sỏi lăn lóc bên đường .
Năm nay Cô Diệm không c̣n dạy lớp chúng tôi ,
những kỷ niệm về Cô với Đệ
Thất 2 chỉ c̣n là luyến tiếc , Giáo sư chính
là Thầy Sử Địa Nguyễn văn Đáo .Thầy
dáng người dong dơng cao , miệng rộng nói
tiếng Huế ,( phần lớn Giáo Sư PCT là người
Huế ) thầy nghiêm nghị quá nên trong lớp chỉ
lo học , ít có tiếng cười và cũng
chẵng c̣n những ngày nghỉ học du sơn du thuỷ
như thời cô Diệm , Thầy giăng bài say mê ,
đến nỗi thầy giăng đến phun cả nước
bọt , những đoạn sử hào hùng của dân
tộc Việt Nam như đoạn : Tháng 3 năm
1278 Giặc Mông Cổ lần thứ hai đem quân qua
xâm chiếm nước ta , khi Ô Mă Nhi kéo quân đến
sông Bạch Đằng , Hưng Đạo Vương
Trần Quốc Tuấn dốc quân chống địch
, lúc qua sông Hoá Giang , ngài chỉ xuống gịng sông thề
rằng :"Trận này nếu không phá xong giặc
Nguyên th́ thề sẽ không về đến sông này
nữa " giăng đến đây Thầy đứng
trên bục giăng hét lên và chỉ thẵng vào mặt
tṛ Quang ngồi trước mặt tại bàn đầu
, khiến tṛ Quang sợ quá phải né tránh và la lên :
Em Không phải là sông Hoá Giang thầy ơi .
Thầy cười , nụ cười hào hùng như
tuổi trẻ hăng say của Thầy .
Năm 1955 , VIET NAM CỌNG HOÀ (1) do Tổng Thống Ngô
Đ́nh Diệm lănh đạo , Hiến Pháp đầu
tiên ra đời , ngày 26 tháng 10 được
chọn là ngày Quốc Khánh , đời sống thanh b́nh
của miền Nam tự do , lần thứ nhất
tổ chức Ngày Quốc Khánh rầm rộ , dân chúng
thành phố và các vùng quê lân cận tụ họp
về trước Toà Thị Chính Đà Nẵng
từ mờ sáng gồm đủ mọi thành
phần , phái đoàn Phan Châu Trinh do Thầy Cô hướng
dẫn với rừng cờ vàng ba sọc đỏ và
tấm biểu ngữ căng ngang : 26 tháng 10 BẤT
DIỆT * NGÔ TỔNG THỐNG MUÔN NĂM . Đoàn
Biểu t́nh đi khắp thành phố trong niềm
phấn khởi hân hoan Thanh B́nh Tự Do Ấm No Độc
Lập Hạnh Phúc Phú Cường , toàn dân hát vang :
Đường ta đi vui thênh thang hoa lá reo cười
. Một niềm tin ta dâng lên 26 tháng 10 . Ngày toàn dân
chào đón Hiến Pháp , hưởng Tự Do trong
nền Cọng Hoà . Ngày toàn dân được no
ấm tự do . Ta là người dân Việt , Đây
ḍng người anh dũng , ta nhớ ngày hôm nay . No
ấm là từ đây . Muôn năm Muôn năm 26 tháng
10 . Hoan hô hoan hô 26 tháng 10 . Hôm nay ta say gió tháng 10
đang tới . Muôn năm muôn năm 26 tháng 10 hoan hô
hoan hô 26 thang 10 Nhân dân hân hoan hát vang đời
TỰ DO .Và suy tôn Ngô Tổng Thống : Ai bao năm
từng lê gót nơi quê người . Cứu đất
nước thề tranh đấu cho Tự Do . Người
cương quyết chống CỌNG , bài Phong Kiến
bóc lột , Diệt Thực Dân đang rắc reo tàn
khốc . Bao công lao hồn sông núi ghi muôn đời ,
Gương hy sinh ngàn muôn kiếp không hề phai . Toàn
dân quyết kết đoàn , thề chung sức
với người , cùng đồng tâm xây đắp
cho ngày mai . Toàn dân Việt Nam nhớ ơn NGÔ
TỔNG THỐNG , Ngô Tổng Thống , Ngô Tổng
Thống Muôn năm . Toàn dân Việt Nam quyết theo Ngô
Tổng Thống . Chung đắp xây nền thống
nhất sơn hà .
Kể từ đó mỗi lần chào cờ phải hát
bài Suy Tôn Ngô Tổng Thống , buồn cười
nhất là mỗi lần xem Ciné trong rạp chiếu bóng
, khán giă phải đứng dậy chào cờ và suy tôn
, lâu rồi bài hát được sửa lại trong
dân gian , mà học sinh chúng tôi ai cũng biết :Bà NGÔ
Đ̀NH NHU , Bà NGÔ Đ̀NH NHU b...c.... NGÔ TỔNG
THỐNG .
NGÔ TỔNG THỐNG , NGÔ TỔNG THỐNG KÊU ĐAU
...
Bài hát này dành riêng cho lủ học tṛ con trai tinh
nghịch , học tṛ con gái nghe th́ đỏ mặt
như trái Bầng Quân .
Cũng như lớp Đệ Thất , lớp Đệ
Lục chúng tôi lại chứng kiến một giai
đoạn đầu của Lịch sử nền
Đệ Nhất Cọng Hoà .
Cả lớp tôi , ai cũng biết đi xe đạp
, riêng tôi me phải đưa đón hàng ngày bằng
chiếc xe đạp đầm của me , nhiều lúc
tôi ốt dột với lủ bạn , thằng Trân
chế nhạo , sao mầy không nói với me mày pha cho
b́nh sữa CON CHIM mang theo để bú , tôi giận quá
không chịu cho me chở đi học nữa , tôi
đ̣i tập xe đạp , rồi một buổi
tối hôm ấy , buổi tối trăng tṛn , gió man
mác hiu hiu thổi , dưới dăy ngọn đèn
đường trên con đường thẳng
tắp , ba tập tôi đi xe đạp ; me nói
phải tập ban đêm đường vắng , ban
ngày xe cộ nhiều nguy hiểm lắm , ba vịn
tôi , me chạy theo một bên , chiếc xe xẹo qua
xẹo lại uốn éo theo thân h́nh của tôi ,
tiếng cười của ba , tiếng thở của
me , và tiếng reo ḥ của lủ con nít hàng xóm
chạy theo xem , vui ơi là vui như bài hát mà me
dạy cho anh em tôi hát ngày c̣n bé tí teo : Dzui là dzui quá
dzui ,ơ? trên đầu ba bốn cục dzui . sau vài
tuần ba thả cho tôi đi một ḿnh , sau vài
lần té trầy da tróc văy , me xít xoa xức thuốc
đỏ , tôi một ḿnh chạy xe đạp boong
boong trên đường , tôi ghiền đi xe đạp
đến nỗi đêm hôm hai ba giờ sáng , tôi lén
lấy chiếc xe đạp ngang của ông Ngoại ,
thọc chân qua thanh ngang , nghiêng ḿnh đạp xe
chạy vù vù qua những con đường đất
quanh co của làng , tôi đă lớn , tôi đă
bắt đầu rời khỏi ṿng tay me , tôi đi
học một ḿnh , lần đầu đem xe đến
trường , khoá xe thật kỹ trong sự khâm
phục của bạn bè , thằng Trân không c̣n băo tôi
đem theo b́nh sữa , chúng c̣n rũ rê , chiều nay
tan học lên Cầu Vồng đua xe .Từ đó , tôi
nhập bọn với bọn thằng B́nh , thằng
Khôi , thằng Tấn , Thằng Dũng , bọn xóm nhà
lá nhất quỹ nh́ ma này , từ một thằng bé
hiền lành nhút nhát , sống trong ṿng tay mẹ cha ,
gần mực thi đen , gần đèn th́ sáng , tôi
trở thành một trong NGỦ QUỶ của ĐỆ
LỤC 2 .
Thời gian thấm thoắt trôi qua , sau hai kỳ thi
lục cá nguyệt , một ngày cuối tuần đẹp
tuyệt vời , nắng hè , gió hè lẫn quẫn
đâu đây , hàng phượng trước trường
như có ai răy mực đỏ trên thăm lá xanh ,
tiếng ve sầu lại trở về rên rỉ , ḷng
chúng tôi rộn ră miềm vui , 5 đứa 5 con
ngựa sắt vượt đường trường
về quê bắn chim , mỗi đứa thủ
một cái ná cao-su và một túi đạn , chim
bắn được , xâu thành từng xâu bằng dây
lạc đeo ṭn teng trước ghi đông xe ,
mặt trời lên đến đỉnh đầu ,
đói và khát , ngang qua ruộng dưa , như mèo
thấy mở :
- Ê , hái dưa đớp tụi bây ơi .
Thằng Khôi khởi xướng .Thế là 5 chiếc
xe đạp dấu trong bụi tre , chúng tôi nằm dài
ḅ xuống ruộng dưa , chọn những trái ngon hái
, đem vào bụi tre ngồi đánh chén , tôi
chợt năy ra ư kiến , phải chi có muối ớt
th́ tuyệt cú mèo , thằng B́nh phóng ra khỏi chổ
núp vừa chạy vừa la :
-Tau đi kiếm .
Nó chạy một chốc trở về với gói
muối ớt trên tay gói bằng lá chuối , tôi
phục quá hỏi :
-Mày làm thế nào kiếm được .
Nó cười đưa hàm răng sún .
-Tao chạy vào nhà bên kia , thấy một bà già đang
ngồi ăn trầu , tau làm bộ ôm cái đầu
rên :
- Bà ơi , con bị té sưng đầu , bà cho con
một ít muối để xức .
-Muối dưới bếp , con xuống lấy
Tau tiện tay lấy thêm nửa hủ ớt bột .
Chiều hôm đó về nhà , tôi không dám đem chim
về sợ me biết . Thằng Dũng hứa
hẹn :
- Ngày mai qua nhà tau ăn rô ti chim .
Đệ Lục c̣n một biến cố quan
trọng , gần đến cuối năm , Thầy
Hiệu Trưởng Gi đổi đi , Thây Hiệu
Trưởng Nguyễn Đăng Ngọc đổi
về , sau buổi chào cờ sáng thứ hai , Thầy
Gi nói lời tạm biệt , trông Thầy đă già và
giọng nói run run , bên cạnh , Thầy Ngọc như
một thư sinh ,đẹp trai , nghiêm nghị ,thông
minh với nụ cười nửa miệng. Không
biết bây giờ sau hơn 40 năm xa cách , nụ cười
của Thầy có c̣n như nụ cười Ông
Cọp ngày xưa không .Tôi văn mơ một ngày nào
đó gặp lại Thầy để bày tỏ
NỖI NIỀM CỦA NGƯỜI HỌC TR̉ NĂM XƯA
.
Đệ Lục của tôi , của bạn bè ngày xưa
ấy giờ đây chỉ là MỘT THOÁNG MƠ QUA .
( Xem tiếp
phần [3] )
|